柏衡清像被施了定身术般僵在原地，嗫嚅道：“是不是……”
他喉结滚动了几下，始终说不出后半截的话。
冯度慈心领神会，面色凝重地回复：“……是。”
刹那间柏衡清脸上血色全无，合上眼睛，灵魂仿佛被鸡爪碾成八百瓣碎进泥沙地里。
它还不如把他踩死算了。
这时去水库边补充鹅鸭饲料的男人脚踩着水鞋回来了。
他边脱掉橡胶手套边走过来，“怎么样，有没有抓到喜欢的？”
入目即是柏衡清做工精美、质感上乘的藏蓝色牛仔外套上那坨别致的“肩章”。
“咦～”饶是干多了脏手活的男人也忍不住皱起脸，“被拉到脚上的不少见，被拉到肩上的我是第一次见。”
“靓仔，你太走运了吧。”
冯度慈别过头偷瞄了眼柏衡清。
完了，似乎看着更破碎了。
“没事啦，”男人见柏衡清情绪低迷，出声安慰：“沾上一点这东西算什么，擦掉就好了。我们有顾客还专门拿它来入药材煲汤喝咧！”
说着说着，男人还凑上前仔细观察，啧啧称道：“你看，我们家走地鸡养得就是好吧。要是换别家随便喂些劣质饲料的，马上就要流得到处都是了。”
语不惊人死不休。
柏衡清如遭雷击，脚下站不稳，身体开始晃动。冯度慈眼疾手快地扶住他的胳膊。
男人拉长尾音用本地人惯用的圆滑语气说：“出来玩不要因为这些小事影响心情啦，不值得。你们要不要去体验下水捉鹅？别人去我都是要收费的，今天免费让你们玩两项。当交个朋友啦！”
“至于这点痕迹嘛，洗洗就好了。”他从围裙口袋掏出短毛巾，作势要擦掉那团万恶之源。
柏衡清本能地向后一躲，苍白的神情里掺进一点不可置信。
他求助般看了眼冯度慈。
“好了好了好了。”她连忙打断男人的动作，怕他再多招呼几下，柏衡清就真要毙命于这个原味鸡圈里了。
“我们体验够了，也不继续捉了。你就随便给我们上几道招牌菜吧，要快哈，一定要快！”
-
冯度慈所能想到的最朴素的治愈方法，就是用美食去净化。
这家农庄虽然处处都透露着随意且不靠谱的气息，但上菜速度在同样打着“野生自然”招牌的一众山卡拉农家乐里算名列前茅。
不一会儿实木圆桌的玻璃转盘上就摆满了菜。
两条黄花鱼一煎一蒸。煎的那条表皮金黄酥脆，咬下去满口焦香，连鱼刺都能一并落肚；蒸的那条淋了层在锅里炒过的特制酱油，佐以豆豉、姜丝和葱花，清淡不失鲜味。
旁边的碌鹅也做得漂亮，用八角桂皮香叶混进柱侯酱与生抽蚝油里，搅拌成碗汁，放乌鬃鹅下锅煎煮，出锅后色泽鲜亮诱人。
香味最浓厚的还是中间那盘招牌玻璃脆皮烧鸡。外表油光脆口，肉质嫩滑多汁，口感丰富而容易成瘾，让人停不下筷。
但在这个包间里，这种现象仅发生在冯度慈身上。
她正大快朵颐时，对座的柏衡清完全没动过玻璃转盘。
他穿着件单薄的条纹长袖衬衫，袖子挽到臂弯处。
那件奢牌外套的最终结局是沦为鸡圈的擦地布料。它主人丝毫没犹豫地把它扔到角落里，而后避邪一般大步流星地走了。
避邪从后山避到了饭桌上。柏衡清碗里只有几根腐乳炒通心菜，没有夹过一筷子肉类，更别提那道烧鸡。
他恨不得离它有一光年远。
冯度慈边啃着鸡翅边用余光瞟他，内心叹了口气。
唉，这下柏衡清彻底留下阴影了。
一盘烧鸡快要见底，冯度慈对持着筷子一动不动，宛如沉思者雕塑的柏衡清问道：“你真不吃一块？”
沉思者雕塑缓缓摇头。
从冯度慈的视角看过去，柏衡清垂着头，英挺的眉眼被乌黑的额发挡住，因而更为浓郁，此刻却并不显得迫人，反而有种说不清的脆弱。
真稀奇。
她盯着，不自觉有些入了迷。
柏衡清也会有这种状态。
落败后难以自持的哀伤与悲愤，比她相信中还要公平。
它降临在普通人身上，也降临在按照社会精英模版长大的人身上。
即使让那位社会精英神伤的是如此令人啼笑皆非的事。
想到这儿，冯度慈不自觉弯了弯眼。
谁知被眼前人敏锐地察觉到。
柏衡清侧过头，双手撑开挡住脸，让她只能看到他青筋遒劲的手和赤红得仿佛能渗出血的耳尖。
“我知道……”他声音有些沙哑。冯度慈听着，像是有一块磨砂玻璃以极轻柔的力道贴了下她的耳膜。
她问：“知道什么？”
柏衡清修长的手指微微收紧，露出他弧度漂亮的眼睛和沉沉的眸。
他的黑瞳颤抖了下，说：“……太傻了。”
下一秒，他忽然有些自暴自弃地放下双手，正过身紧盯着冯度慈。
柏衡清投过来的眼神如他置身商业博弈场时一样沉毅而锋芒毕现，然而却让人轻而易举就能看破势弱之处。
像一支在空中逐渐暴露、解体的暗箭，飞至冯度慈面前才知它的目的不是伤害或掩盖丑闻，而是乞求一点宽慰。
他一边的眉头轻轻蹙起，强忍着某种疼痛，而不愿露出破绽的神态，轻声问她：“我是不是显得很蠢？”
怎么会这么蠢？
前二十几年所经历的失败都不敌这次惨烈。
让他在冯度慈面前出糗，相当于放干了他的血让他死亡。
她会怎么看他？
一个连一只鸡都抓不住的外来客、陌生人、蠢货……他还有资格当她的丈夫吗？
冯度慈注意到柏衡清的思绪又开始游移，指不定是自己在脑子里走死胡同了。
她心生焦急，可别真演化成心理障碍了啊！
她放了筷子，走过去一屁股坐到柏衡清身侧，抬手把他的脸扭过来，“你看着我。”
冯度慈认真地盯着他，问：“你信不信我？”
“嗯？”柏衡清不知她说这话的目的。
“你别想其他的，只要回答这个问题就行了。”
她又问：“你信不信我？”
“我当然相信你。”
“那就好好听我说。”
“我一点儿都不觉得你蠢。”冯度慈语气坚定。
“我知道，你什么事都做得好，估计从出生、升学到迈入社会，你一直都是位列前茅的那批人。世上好像没有你不会做的事。”
“但事实就是，有的。世上有很多很多你靠过去经验无法顺利落成的事，你曾经或许也遇到过，但在熟悉的场域里，哪怕有些吃力，也最终能解决。只是这次你遇到的，是熟悉场域外的分岔路。”
“或许放松时会开一开超跑，但从没开着它走过土路；或许常吃农家乐，但从来没捉过走地鸡。”
“然后在分岔路上爆胎了，”她顿了顿，“额……还有缘粪从天降了。”
“但你走向这条路，不止是只会遇到这些的。”
冯度慈笑出两颗虎牙，指了指自己，“你还遇到了我呀。”
“我也一样。我有机会在大学毕业后依旧待在我前二十年生活的场域里，继续考学或考编，但我偏偏走上另一条分岔路。然后栽跟头，闹笑话，我那些吃力的样子你也见过不少了吧。”
“所以今天你出糗的时候，我最深的感受是，啊，柏衡清原来也会这样。并不游刃有余，并不沉着冷静，但是为什么这么亲切？”
“好像终于触及到一点真实的你了。”冯度慈伸出手指，轻轻点了点柏衡清的手背，“你是真的人类啊，和我一样。”
人类的心相贴近的时刻，才不会在什么高朋满座掌声漫天的成功之际，而是在同一条分岔路上，彼此被意外的现实压迫到丢盔弃甲、逃无可逃，互相凝视的瞬间。
是看清彼此的所有糗事、落魄与无助的瞬间。
因为荣誉各有头衔，而脆弱同根同源。
她靠这样的共情去证明，她理解。像他没有嘲弄她异想天开的梦想一样，她也不会因为他在陌生领域失了手就大失所望。
反而觉得，他们终于在一条名为“狼狈”的分岔路上，相互交代了一些真实的自己。
她故意扮凶说：“所以这叫礼尚往来，也不能光让你看我出糗吧？对不对？”
柏衡清怔然地看着她，半晌，然后抑制不住地掩着脸笑了。
肩膀上下颤动着，他胸腔处涌出一股庞大而缄默的涩意。
对啊，她总是这样。
从幼时到现在，她总是这样。
看见他的落魄、怯弱，却从不唾弃，反而要共情到连他的痛也一起痛。
他心绪复杂地盯着她。
小慈，你明白吗？你不是由他人的痛，联想到自己的痛，而是将他人的痛揽到自己身上一并痛了。
在你所说的同一条分岔路上，我们不是患难与共的战友，而是好心的过路骑士，与她施舍了善意救助的濒死者的关系。
但能让你有这样的错觉，我好开心。
看来我所执行的，是个正确的计划。
柏衡清接住她的话头，也扬着尾音讲：“那我没有笑过你，你也不许笑我。”
“行啊，我不笑你。”她回答得信誓旦旦，嘴角却诡异地上扬。
柏衡清眯起眼，“那你这是什么表情呢？”
“没有啊，没有表情。”冯度慈装傻扮懵。
“刚刚才说交换真实，现在你就开始伪装了。”
柏衡清作势要上手戳她嘴角的肉窝，她灵巧地躲开。柏衡清长臂一伸，从背后将她捞回来。
来回过招间，两人逐渐越靠越近。
冯度慈最先意识到这点，想抬头说些什么，柏衡清温凉的掌心却忽然护住她的后脑勺。
“小心点，要撞上椅子了。”
衣料的清香混着他专属的薄荷味，让她闻得有些晃神。
她早就想问他，他用的是哪款香水？
她也喜欢薄荷的味道，小时侯曾用一个夏天的时间收集了满抽屉的薄荷叶。
冯度慈嗅着清洌的味道，童年记忆带着回忆的温度压过来，也将她压向他。
她前额快贴上他的锁骨。
离那块温热的肌肤，只差一点点。
脉搏正在不息地跳动，与心跳声混杂在一起。
这下是真正意义上的，心的贴近了。