上京入冬的第一场雪，落在谢危楼出狱那日。
刑部门前的长街被禁军清了半条，青石阶上覆着薄冰，马蹄踏过时发出细碎的声响。街两侧停着各府的车轿，帘子垂得严实，里面却不知藏了多少双眼睛。
谢危楼这个人，在上京从来不缺看客。
他字知微。
这两个字，是顾家旧人给他取的。知微见著，察一叶而知秋，本是盼他日后做个清明通透的人，不必事事走到刀尖上。可上京人多半不这么叫他。他们更爱连名带姓地称一声谢危楼，仿佛这样才够冷，够远，也够像一座谁都不敢靠近的高楼。
三年前，他一纸奏折掀翻半个户部；去年，又亲手送恩师入狱。朝中骂他薄情的折子能堆满御案，可真到了他从刑部大牢里出来，所有人又都等着看他还能不能笑。
牢门开时，雪正大。
谢危楼披一件玄色狐裘，脸色苍白，唇色也淡，像被雪色浸过。他本就生得极好，骨相清贵，眉眼却偏偏带着几分桃花意，眼尾微挑，笑起来时不像朝中人人惧怕的奸臣，倒像哪家金玉堆里养坏了的美人。
可那美并不柔弱。
他太白，白得像雪下冷玉，也太薄，薄得仿佛风一吹便要折。偏偏那双眼深得很，笑意浮在面上，底下却藏着锋利的寒光。看客们隔着车帘瞧他，一面觉得这副胚子生得实在好，一面又无端生出忌惮。
这样的人，美得像局。
也毒得像局。
他走得不快，袖中手指抵在腕骨处，压着一阵没有咳出来的痛。可他抬眼看见满街车马时，仍然轻轻笑了。
刑部侍郎硬着头皮上前：“谢大人，陛下有旨，命陆小将军送您回府。”
“送？”谢危楼慢条斯理地拢了拢狐裘，“我还以为陛下终于想通，要派人在半路杀我。”
侍郎脸色一白。
街口站着一个少年将军。
银甲，黑氅，腰悬长刀。风雪落在他肩头，竟像落在一截没有温度的寒铁上。他身量极高，肩背宽阔，站在那里便压住半条长街的喧嚣。二十一岁的年纪，眉眼间却已有北境风霜磨出来的沉稳压迫，冷硬、寡言，像一柄刚从雪原里拔出的刀。
陆临渊，字定川。
这字是陆怀青亲取的。临渊不坠，定川止戈。北境风雪里长大的少年，名字里带险，字里却压着山河。只是他年纪尚轻，军功再重，也多被朝中人称一声陆小将军，仿佛这样便能将他身上的锋芒压低几分。
谢危楼隔着风雪望过去，第一眼看见的不是那身银甲，而是陆临渊眉骨下沉沉的眼。
那眼神太直。
不像朝中人看他时，总隔着一层算计、忌惮或欲盖弥彰的轻慢。陆临渊看他，像看一个麻烦，也像看一个尚未出鞘的危险物。谢危楼莫名觉得有趣，心想，这少年将军高大得过分，眉眼也凶，若不是站在刑部门口，倒像来劫狱的。
陆临渊同样在看他。
刑部大牢七日，竟没有把谢危楼磨得狼狈。那人白得近乎不真实，玄狐裘压着病骨，脸上还挂着一抹欠揍的笑。陆临渊见过北境雪原里许多濒死的人，知道这样的白色往往不祥，可谢危楼偏偏生着一双含情似的桃花眼，眼底却没有情，只有深不可测的冷。
美人胚子。
陆临渊脑中极快地掠过这四个字，随即皱了皱眉，将这个念头压下去。
此人很危险。
这个判断显然比前一个更该留下。
谢危楼望过去：“这位便是陆临渊？”
陆临渊没有行礼，只道：“奉旨送谢大人回府。”
谢危楼挑眉：“若我不回呢？”
“抗旨。”
“若我走不动呢？”
陆临渊垂眼看他：“可以扶。”
谢危楼笑意更深。他在牢里待了七日，身上确实没什么力气，偏偏嘴比骨头硬：“扶就算了。我腿软，怕走两步又摔到陆将军怀里，坏了将军清名。”
满街死寂。
刑部侍郎恨不得把自己埋进雪里。
陆临渊看着谢危楼。那人病得很重，眼底有青色，唇边笑意却欠得要命。雪落在他睫上，很快化成一点水光，衬得那双桃花眼越发像藏了许多不肯说出口的东西。
像一只快冻死了，仍要咬人的狐。
下一刻，陆临渊大步走上台阶。
谢危楼尚未反应，腰背已被一只手扣住，膝弯一轻，整个人竟被打横抱了起来。
他脸上的笑终于僵了一瞬。
长街上不知是谁倒吸一口冷气。
陆临渊抱着他往马车走，步伐稳得像扛一柄刀。
谢危楼靠在他怀里，鼻尖闻到铁甲上冷冽的雪气，还有一点极淡的血腥味。那气息太近，近得越过了所有礼法与试探。他低声道：“陆临渊，你知道我是谁吗？”
“知道。”
“知道还敢抱？”
“你不是腿软？”
谢危楼被他噎了一下，随即笑出声：“小将军在北境，也是这么同上官说话？”
陆临渊低头看他：“北境没人像你这么多话。”
谢危楼笑得肩头微颤，胸口却被牵出一阵闷痛。他强行压下咳意，指尖攥住陆临渊肩甲边缘。
陆临渊脚步微顿。
谢危楼抬眼，语气仍轻：“怎么？抱不动？”
“太轻。”
这两个字不像讥讽。
谢危楼脸上的笑淡了淡。
马车前，陆临渊将他放下。谢危楼刚站稳，忽闻风雪里一声极轻的弦响。
陆临渊眸色骤冷。
他抬手将谢危楼按进怀里，刀未出鞘，刀鞘已击开破空而来的弩箭。箭尖擦过车壁，钉入木梁，尾羽仍在震。
街两侧帘子齐齐一动。
谢危楼被陆临渊扣着后颈，脸几乎贴在他胸甲上，听见少年将军沉稳而急促的一声心跳。
他没有挣开，只偏头看向那支箭。
箭身乌黑，尾羽三裂。
谢危楼眼底笑意尽数褪去。
陆临渊也看见了。
那是北境军旧制弩箭。
雪落得更急。
谢危楼忽然轻声道：“看来陛下派你来接我，倒真是派对了。”
陆临渊握住刀柄：“你早知道有人会杀你？”
“猜到。”谢危楼抬眼，病容苍白，神情却冷得像雪下寒潭，“只是不知道，他们这么急。”
第二支箭破雪而来。
这一次，射向的是陆临渊。