除夕那天，秦雪岭果然没能回来。一通跨国电话，背景音里似乎还有医疗会议的讨论声，她言简意赅地交代林砚秋注意安全、记得学习，又转了一笔数额可观的钱作为“新年红包”，便匆匆挂断了。
手机屏幕暗下去，映出林砚秋没什么表情的脸。窗外零星响起鞭炮声，衬得这间宽敞冰冷的房子更加寂静。
她早已习惯这样的春节，甚至觉得理所应当。
直到许向晴的电话打进来，背景音是锅铲碰撞的欢快声响、电视里热闹的歌舞，还有许青禾温柔的催促：“晴晴，问问砚秋喜欢吃什么馅的饺子？”
“林砚秋！”许向晴的声音透过听筒传来，带着能驱散一切寒意的暖意，“我妈妈让你来我家吃年夜饭！现在！立刻！马上！不许拒绝！”
林砚秋握着手机，指尖微微收紧，那句习惯性的“不用麻烦”在嘴边打了个转，最终咽了回去。她听见自己轻轻说了一声：“……好。”
开门的是系着围裙、笑容温婉的许青禾。“砚秋来啦，快进来，外面冷。”
她自然地接过林砚秋手里提着的、包装精致的水果礼盒，嗔怪道，“来吃饭就好，带什么东西。快去里面坐，晴晴在捣鼓她那点烟花，就等你呢。”
小小的书店今日歇业，楼上小小的家却被布置得满满当当。
窗户上贴着许向晴剪的、稍显笨拙却充满喜气的窗花，电视机播放着春晚，空气里弥漫着食物温暖诱人的香气。
许向晴从里面跑出来，脸颊红扑扑的，手里拿着两根小小的、手持的“仙女棒”。
“你来得正好！饭还没好，我们先玩这个！”她眼睛亮晶晶的，塞给林砚秋一根，又变魔术般拿出打火机。
两人跑到书店门口狭窄的屋檐下。许向晴点燃了自己那根，“嗤”的一声，银白色的火花瞬间迸发出来，在她手中欢快地跳跃、闪烁，映亮了她灿烂的笑脸和期待的眸子。“快！你的！”
林砚秋学着她的样子。火花燃起的刹那，她下意识微微后仰了一下，随即被那璀璨却短暂的光芒吸引。
冰冷的手指被这微弱的暖意熏烤着，噼啪的细微声响混合着远处沉闷的鞭炮声，还有身边许向晴开心的笑声。
“许愿了吗？”许向晴凑近问，火花的光在她眼中跳跃，“听说对着新年第一簇烟花许愿特别灵！”
林砚秋看着她近在咫尺的、被光芒柔化的脸庞，心里某个坚硬冰冷的角落，似乎也随着这跃动的火花，“嗤”地一声，被点燃了，融化开细细的暖流。
她没有许什么具体的愿望，只是看着许向晴，轻轻摇了摇头，又点了点头。
许青禾做的年夜饭不算特别丰盛，但每一道都透着家的味道和用心。清蒸鱼、红烧肉、翡翠虾仁、八宝饭，还有一大盘热气腾腾、白白胖胖的饺子。
“砚秋，尝尝这个，我妈的拿手菜！”许向晴不断给林砚秋夹菜，小碗很快堆成了小山。
“晴晴，让砚秋自己来。”许青禾笑着阻止，又温和地对林砚秋说，“砚秋，别客气，就当自己家。你妈妈工作忙，一个人也要好好过年。” 林砚秋捧着碗，低低地“嗯”了一声，心头哽着什么，温暖又酸涩。
她尝了一口饺子，是三鲜馅的，鲜美多汁。这是她吃过的最好吃的饺子。
饭后，许青禾收拾厨房，让两个人自己玩。许向晴神秘兮兮地拿出一个袋子，里面是几罐粉粉蓝蓝的果味气泡酒。“我们去江边吧！看别人放烟花！这个，”她晃晃酒罐，“助兴！”
冬夜的江风格外凛冽，但江滩上却聚集了不少人，璀璨的烟花不时在夜空中炸开，照亮黑沉沉的江面，也照亮沿岸一张张仰起的、洋溢着喜悦的脸。
她们找了个相对安静的栏杆边，靠着。许向晴拉开一罐桃子味的，递给林砚秋，自己开了罐葡萄的。
“新年快乐，林砚秋！”她举起酒罐，眼睛比天上的烟花还亮。 “新年快乐。”林砚秋与她轻轻碰杯，冰凉的金属罐身，内里是微甜带气的液体。口感依然像饮料，但滑入喉间，很快带来一点点升腾的暖意。
她们一边小口喝着酒，一边看着对岸升起的、一簇又一簇盛大而遥远的烟花。那些光芒在她们年轻的眼眸中明明灭灭。
“林砚秋，”许向晴的声音在烟花炸响的间隙里，显得很轻，却很清晰，“你以后想考哪所大学？”
林砚秋没有立刻回答，望着江面上被烟花倒映出的破碎光影。“A大吧。他们的物理系最好。”
“A大……”许向晴念了一遍，眼睛转了转，“离我们这儿有点远呢。不过没关系，我也要努力！我查过了，A大所在的城市，也有很好的艺术院校，舞蹈专业很强！”
她转头看向林砚秋，被酒气熏染的脸颊嫣红，眼神却无比认真，“我说过的，我们要在一起。你在A大学物理，我就在旁边的艺术学院学舞蹈。周末你就来看我排练，我跳舞给你一个人看。”
林砚秋的心被这话语狠狠撞了一下。她看着许向晴，江风吹起她的发丝，背后是不断绽放又熄灭的烟花，像一场盛大却易逝的背景。
但眼里的光芒和笃定，却比任何烟花都要持久，都要灼热。
“好。”她听见自己说，声音被风吹散了一些，但其中的重量只有她们自己知道。“我等你。”
“不是等！”许向晴纠正，抓住她的手腕，力道不大，却坚定，“是我们一起努力，然后在那里碰头！”
她仰头喝了一大口酒，哈出一口白气，畅想着，“到时候，我们可以租一个小房子，不用很大，但要有个小阳台，可以种点花。我练舞回来累了，你就给我讲你今天又解开了什么难题……或者，什么都不讲，就一起发呆也行。”
林砚秋静静地听着，这些琐碎、平凡甚至有些天真的描绘，却像一只温柔的手，细细密密地填补着她生命里那些过于空旷和冰冷的缝隙。
她也喝了一口酒，微甜的口感似乎一直渗到了心里。
“嗯。”她点点头，补充道，“阳台要朝南。” 许向晴愣了一下，随即笑得弯下腰：“对！朝南！晒得到太阳！林砚秋，你连这个都想好啦？”
“嗯。”林砚秋的嘴角也弯起明显的弧度，眼里的冰层化开，漾着温柔的波光，“要晒得到太阳。”
她们又聊了很多。聊大学，聊工作，聊更远的未来。
酒意和畅想让身体暖烘烘的，连凛冽的江风都变得可以忍受。手中的低度酒像是一种仪式感的催化剂，让那些平时藏在心底、或许觉得过于遥远的念头，都能借着新年的名义，理直气壮地说出来，分享给最重要的人。
最后一罐酒见底的时候，对岸的烟花也渐渐稀疏。夜空重新归于深沉的墨蓝，只有零星的闪光和淡淡的硝烟味飘散。
许向晴有些微醺，靠着林砚秋的肩膀，小声哼着不知名的调子。林砚秋站得笔直，让她靠得舒服些，手轻轻环着她的肩，为她挡去一些风寒。
“林砚秋。”
“嗯？”
“今年过年，开心吗？” 林砚秋低下头，看着许向晴因为酒意和寒冷而泛红鼻尖和亮晶晶的眼睛。
在这个充斥着食物香气、烟花轰鸣和暖心话语的夜晚，在这个不属于她原本冰冷世界的、小小的温暖港湾里。
她点了点头，很轻，但很郑重。 “开心。” 是这么多年，第一次真正意义上的，开心的新年。
她们牵着手，慢慢往回走。身后是沉寂下去的江面和对岸熄灭的灯火，身前是通往那个温暖小书店的、亮着路灯的街巷。
“说到过年，我们是不是之前也过了一次？”
“嗯，不嫌多。”