临近期中考试，年级组织了一场“减压夜跑”活动，地点设在学校东边的新操场。晚风吹得操场灯光摇晃，热血、汗水与青春味道混杂在一起。
林莱本来不想来，但周年拽着他，“走啊，老师说必须来。”
“我不擅长跑步。”林莱低声抗议。
“你跑不动我就背你。”周年笑着凑到他耳边，“反正我背你也不亏。”
林莱无奈：“你到底能不能别这么讲话。”
“不能。”他理直气壮，“我讲了你才会脸红。”
林莱转头不理他。
跑步开始，队伍一圈圈绕操场。林莱体力本就一般，跑到第三圈时已经气喘吁吁。周年发现他落下，立刻掉头回来陪跑。
“要不要停一会？”他伸手扶住林莱的胳膊。
林莱摇头，额上汗湿，嘴唇却倔强：“不想被你看笑话。”
“你要是真想赢我，”周年轻笑，忽然凑近耳语，“得在别的地方。”
林莱心跳猛地漏了一拍，脚下一绊，直接栽进周年怀里。
“喂！”周年急忙扶住他。
林莱懵了一秒，才发现自己整个人靠在对方怀里，额头刚好贴着他的锁骨，身上是少年特有的温热体味，混着汗水与沐浴露的味道。
他迅速挣脱，耳根通红：“……我没事！”
周年却没放手，手还扶在他腰侧，微微用力。
“你是不是脸红了？”他低头问。
“没有。”
“你撒谎。”
林莱咬牙，“……你再不松手我喊人了。”
“喊吧，我让全世界都知道你是我的。”
这一句说出口，空气瞬间安静下来。
林莱怔怔看着他，一时忘了推开。
他的眼睛有点亮，是操场灯光，也是情绪翻涌的痕迹。
“你就不怕吗？”林莱低声问，“怕和我走太近？”
“怕。”周年没避开，“可更怕以后你不在我身边。”
林莱喉结动了动。
那一刻，他终于放下了那些纠结、回避与迟疑。他深吸一口气，抬手轻轻扣住周年手腕。
“那你别松手。”
周年像是怔了一瞬，旋即笑了——那笑意，比任何时候都真切明亮。
“林莱，”他说，“你终于肯说了。”
“……说什么？”
“你喜欢我。”
林莱没否认，只是把头埋进他肩膀里，声音闷闷的：
“……闭嘴。”
操场远处，夜风翻过长椅，星光洒在两人肩头。
少年们在嘈杂世界中抱紧彼此，心跳“砰砰砰”地碰撞——那是青春里最真实的声响。
?
小结与过渡
那一晚，他们没有亲吻，也没有说出“我爱你”。
可林莱牵住周年手的瞬间，已经说明了一切。
比告白更动人的，是愿意站在你身边、共同面对世界的决心。