她在隔天清晨看见秦晏的未接来电，时间是昨晚十点多。
昨晚十点多发生了什么自不必说，辛玫这才反应过来，法穆昨晚过分黏人的原因，正是因为这通未接来电。
秦晏这时候应该已经在去公司的路上了，辛玫没有立刻回电话，而是扭头看向法穆。
沉眠中的他仿若不染尘埃的天使，手臂牢牢圈在她腰际，一夜都不肯松开。
她戳了戳他的胸膛，轻声唤道：
“醒醒啦，该起床拍摄了。”
法穆闭着眼睛嘟囔一声，乱糟糟的金色脑袋在她肩颈处像小狗似的蹭了蹭，“再睡一会儿，就一小会儿。”
他的一会儿是动词属性的一会儿，蹭了不一会儿就翻身将她困住，睁开的清澈瞳眸哪有半分睡意，辛玫被他缠住，两人嬉闹成一团。
虽说大清早就赖了床，但他们出门的时间正好。
雨刚停，山间水雾还未消散，湿润空气沁人心脾。小城坐落于群山环抱，晨光破开云层，黛山绿瓦氤氲水釉天青的色彩。
今天的拍摄内容是两人一起亲手制作竹哨。
竹哨又名竹鸟哨，是一种古老的非遗竹制乐器，原型可追溯至新石器时期的骨哨。竹哨以竹子制成，古时人们用它模拟鸟鸣捕猎驱兽，现代多用于生态科研，以哨声吸引候鸟观测。
摄像机架在老竹匠家的青瓦小院里，老匠人坐在竹编的矮凳上，手里握着小刀，指腹布满薄茧。他拿起一节手指粗的嫩竹，用一口夹带方言口音的普通话给他们讲解。
“做竹哨不难，嫩竹，青竹都能做。嫩竹好削，却不好吹，竹壁太薄，声音发虚，给小孩当玩具使得；青竹不好削，可竹壁厚，空腔足，一吹就响，山里的鸟儿雀儿都能吸引过来。”
辛玫和法穆两人并肩坐在老竹匠身边，辛玫挑了一节结实的青竹，学着老师傅的样子，把竹管斜切出一个小口。法穆选的那段竹子比她硬，动作比她快，没一会儿就削出了哨子雏形。
老竹匠瞅了瞅两人的哨子，笑着点评：“男娃娃手稳，就是豁口差点平整；女娃娃心细，豁口修得齐整，接下来拿砂纸把竹边儿磨光滑了，吹气才顺。”
法穆很快打磨好他的竹管，举起来对着晨光晃了晃，朝辛玫轻轻眨眼，“玫玫你看，我的竹子开了一扇小窗。”
金灿灿的晨光落在他同样金灿灿的发间，他朝她露出的笑容活泼明亮，辛玫弯了弯唇角：“你的小窗里有小鸟儿吗？”
“当然有了。”法穆立刻把竹管对准她，声音放慢，以念颂诗歌的浪漫腔调缓缓开口：“我的小窗里有一只小鸟儿，一只由玫瑰构成的小鸟儿，羽毛崭新，风里栖息，衔走我生命的五度春潮，留给春天五朵玫瑰的记忆。”
摄录机在缓缓推进，完整捕捉到辛玫听完诗歌，一霎那怔住的神情，浓密长睫微微翕动，眼底扑闪着无人读懂的情绪。这神情只出现了一瞬，她很快垂下眸，安静地错开与法穆的对视。
镜头光影柔和，将她低垂的眉眼拍得极美，法穆的深情目光不曾从她脸上移开。后来综艺上线播出，这段画面被无数二创剪辑，成了法辛cp破圈必不可少的名场面。
在这场被全网cp粉翻来覆去吹捧的动人画面里，只有辛玫听懂了在这段即兴创作的隐晦诗歌背后，是法穆不动声色的另一种情绪，他怪她狠心抛下他五年，让彼此遗失了彼此五个春天。
*
拍摄结束，节目组收工返程。
辛玫寻了个僻静角落，给秦晏回电话。
铃声响过一阵，不多时便被接起，电话那头的他嗓音沉稳好听。
“拍摄结束了？”
“嗯，刚结束。”辛玫靠着竹子，有一下没一下地拨弄着竹哨，“昨晚我没看到你的来电，抱歉。”
“没关系。”
秦晏先同她说起公事：“昨天你拍的施工照片我都看过了，那不是我们的项目占地，是顾氏集团的违规圈占，我正在处理。”
“顾氏？是以前你带我见过的那个顾方城吗？”
“是他。我们这次又碰上了，国内的文旅市场就这么大，低头不见抬头见，总免不了竞争。”
辛玫跟秦晏交往以后，时常被他带去参加各种大大小小的商务晚宴，见过不少他的合作伙伴与竞争对手，顾方城算是对手里比较难对付的那一类。
这个难对付，不是指顾方城的商业布局有多高明，而是在委婉表达，顾方城的手段通常比较下三滥。
辛玫接着问：“那你想好怎么处理了吗？要不要我帮忙？”
“不用，你拍到的照片和节目组录到的素材已经足够，接下来是司法方面的交涉，我会安排。”
“好。”
公事谈完，秦晏态度自然地转向私事。
“最近的拍摄怎么样？还适应吗？”
“还好，比之前顺利。”
不知是不是心理原因，当辛玫真正打起精神，主动面对镜头，完全脱离综艺剧本框架以后，她面对镜头的感觉反而比之前瞻前顾后遵循剧本的效果要从容不少，和法穆的互动也没那么生硬了。
她跟法穆从小一起长大，自带的默契氛围本来就要比剧本里硬凑cp的磕糖点要自然许多。
这几天就连节目组都隐隐发现，他们两人在镜头前的相处和镜头外毫无区别，镜头外甚至要更亲密。大家私下都默认，两位嘉宾没谈过的概率要比太阳西升东落的可能性还要小。
“我们今天做了竹哨，”辛玫扯开了话题：“我吹给你听好不好？”
“好啊。”秦晏被她感染，声音不禁染上笑意。
辛玫将竹哨含在唇间，舌尖轻轻抵住，用力一吹：“咻——！”
一声嘹亮悠远的清脆哨音豁然响起，如同新生雏鸟向世界发出的第一声啼鸣，笛声在山间自由回荡，穿过话筒，清晰传到千里之外的秦晏耳畔。
笛音落下，再次响起辛玫微微兴奋的声音：“你听到了吗？我吹得好不好听？”
“听到了，很好听。”秦晏微笑回应。
笛音好听，更动听的是她雀跃的嗓音。
“我很高兴，玫玫。”秦晏并不掩饰他的愉快心情，“你的声音听起来比之前要开心许多。”
“嗯，确实要开心许多，这里的风景很美，下次你要是有时间，我们还可以一起来这里旅游。”
“只是因为风景，不是因为人？法穆昨天是不是和你一起？”
他到底还是把话题扯到了人身上。
辛玫的谈话热情渐渐平息下去。
到底还是躲不过。
她低低“嗯”了一声，不再把话题东拉西扯。
随着她直截了当的承认，秦晏关心的私事总算进入正题：“我不希望你因为他，不接我的电话。”
辛玫握着手机，沉默了好一会儿，她不喜欢他这种口吻，好像只有她一个人在犯错。她轻咬着下唇，说不清道不明的逆反心理涌上心头，再次开口，言语间已带上了破罐子破摔的势头。
“你来对我兴师问罪？觉得我对你不忠？认为我三心二意？可秦晏，是你把双胞胎送到我身边的，你要跟他们合作，你答应我跟法穆一起采风，你还要我跟他一起炒cp，你明知道双胞胎是什么性格的人，我根本不可能避开他们之中的任何一个，更不可能装作对他们毫无感情，他们占据了我三分之二的生命。”
“我承认，处理不好感情纠纷是我的问题，动身之前我问过你要不要分手，是你不同意的，你现在不应该来指责我。如果你反悔，觉得我们不合适了，我依然尊重你想分开的决定，我们之间有商务合约，你不用担心分开之后我不工作，我会履行责任到合约结束。”
她预想过他的很多种反应，嘲讽，冷笑，怒骂，利益层面的敲打，可在长久的缄默之后，她听见的，只是秦晏一声轻轻的叹息。
“我要告诉你多少次，你才愿意相信，我不介意你同他们藕断丝连？”
他的嗓音依旧那么温和，不带任何掩饰：“玫玫，我没有怪你，我只是不希望你不接电话，仅此而已。”
竹林深处风声掠过，拂动竹叶窸窸窣窣，像是有人低声絮语。
他的语气听不出任何说谎痕迹，可辛玫咬着唇，心里生不出半点安全感。
那是秦晏，与她同床共枕五年，正式交往三年的秦晏，出身权贵，生性克制，极度看重体面的秦晏。这样一个人，三番五次抓到她跟前任拉扯不清，竟然毫无怒气，默认亲密，只是担心失联？
这太不正常了，不正常到让她害怕。
五年相处，除了迎宾会逼她登台那次，秦晏真的同她生过气，对她冷嘲热讽以外，他在她面前一直保持情绪稳定。
她跟他闹脾气，对他隐瞒过去，做了那么多在旁人看来百般作死的事，竟然没有一次试探到他的底线。他既不像夏穆的偏执扭曲，也不像法穆的吃醋黏人，他看她的眼神永远温和而极富耐心。
这世上哪有真正没脾气的人呢？
如果一个人在别人面前永远和颜悦色，永远无底线包容，那只有两种可能，要么他不在乎别人死活，要么他是所有人里最有病的那个。
“为什么你不生气？”
辛玫固执追问，她想要一个答案，一个清晰且唯一的答案，要么让她安心，要么让她死心的答案。
“我是你的女朋友，我已经背叛你了，不是一次两次，也不是点到为止。”
她几乎是在破釜沉舟。
“我现在很直白地告诉你，你的女朋友是一个感情观不正常的人，她非常花心，她脑子里没有专一，她被当做交际花养大。你知道交际花是什么意思吗？你到底在想什么？究竟是在打算利用她，牺牲她，对她用完就丢，还是说你根本不在乎她？不在乎她跟别人纠缠？你到底知不知道，你跟你的女友正在交往？”
她的声音越说越低，简直没有信心听完他的回答。
秦晏就那样安安静静地听着，等她把所有的话都说完，最后才选择开口，语速放的很慢，回答她的每一个字，都清清楚楚地传进她的耳朵里。
“我知道，我们在交往。”
“我对交往的定义，对爱的看法，与普通人不太一样。”
“我爱你，玫玫，比你能想象到的，更深更多。”
这是第一次，秦晏把他那份隐藏在极致理性之下的真心，一字一句，完完整整地剖开。
“专一，忠诚，从一而终，这些普通人眼里必须尽到的爱与责任，辛玫，我不需要你遵守。”
“你说得没错，是我让法穆陪你采风，是我让他陪你录综艺，是我亲手给了他靠近你的机会，是我让他帮你脱敏，我比谁都清楚，他会对你做什么。”
“我不会盘问你做了什么，不会指责你跟他有多亲密，更不需要你给我任何解释和交代。这不是因为我不在乎你，恰恰相反，是因为我太怕失去你，我怕我抓得越紧，你离我越远。”
“你可以选择法穆，可以选择夏穆，也可以谁都不选，可以做你想要的任何决定，我对你只有一个请求，请求你不要把我推开，不要总是一提到我，就毫无怜悯地将我排除在你的选择以外。我会包容你所有的不堪，因为我在你面前也如此不堪，我在利用你，权衡之后还是想要你，我没有资格站在道德高地指责你，即使是与他们同流合污，我也不愿放任你离开。”
“可这根本不正常……”辛玫的声音落得更低：“你和他们不一样，你不应该这样，你应该去找个正常的女孩。”
电话那头，秦晏轻轻笑了一声。
“正常的定义是什么？活泼开朗还是积极向上？从一而终还是循规蹈矩？亲爱的，我不是那样的人。假设你没有那么爱我，至少看在我爱你的份上，对我公平一些，好吗？”
爱于他而言是一种牢笼而不是一个天堂。