高二换班没多久，运动会就开始了。
虽然分了班，但各班之间的友谊因为历史原因变得错综复杂起来。场下能看到文科班学霸和理科班的学渣并肩而行，场上也上演着从同伴变对手的戏剧情节。
梅巷金体育细胞薄弱，这种活动从来都是充当背景板的作用。
高一还有梅玫几个人拉着有了点存在感，高二分班彼此熟悉的人太少，彻底沦为了透明人。
梅巷金也乐得清静。
高二的班主任是一个常年梳着斜肩麻花辫，带着黑框眼镜的中年女人。
她身上的淡漠如道袍的黑裙，给每一个她带过的学生都留下了一片阴影。
班主任姓王。
王老师看到梅巷金无所事事的样子，一合计，就让她给班上的运动员写稿，“到时候到我们班了，你就去演讲台上念这些加油稿，为他们加油。”
梅巷金没有拒绝的理由。
运动会举行三天。
第一天她就在演讲台上跟梅玫碰到了。
彼时两人还因为分班原因的事情闹别扭，梅玫单方面不跟梅巷金说话。
梅巷金也不是主动破冰的人。
两人你一句我一句，念了一早上，喉咙都有些哑了。
中午休息的时候，梅玫一个电话，让人送水送吃的过来。梅巷金闻言，也有些渴了，便去一旁拿了瓶矿泉水，心想待会儿结束了要买点什么填饱肚子。
很快，人来了。
看到来人，比梅巷金更意外的是梅玫。
梅玫：“不是让你弟送的嘛，你怎么过来了，别忘了你下午还要比赛，要是输了可不关我的事啊。”
分班以后两人很久没见了，边惟众主动跟梅巷金打完招呼后，才回梅玫的话。
边惟众：“吃多了消消食。”
梅玫：“随你便吧。”说完，她就拿着零食走开了。
边惟众没走，他占据了梅玫的位置坐了下来。
午休时间，树荫里、帐篷下影影倬倬，只要操场上几个零星的身影走动。
梅巷金看着远处不知到哪一班的宣传红旗，在烈阳下翻飞，上面的标语一时认不全。
“在新班级怎么样？”
边惟众先开口，主动打招呼。梅巷金顺势接话，“挺好的。”
“嗯。”似有若无的一声，把话题简单收尾。
梅巷金看着红色横幅上的标语，她在脑海里默读起来。
【只要跑得够快，寂寞就追不上你；只要拿到第一，XXX都归你！】
她盯着被挡住的部分较真，不知道什么可以‘都归你’。
默读了几次，都因为风被阻拦，梅巷金忍不住皱眉。很快，她又忽觉自己在干什么，怎么纠结起这个事情来了。
梅巷金觉得好笑，无声勾唇。
边惟众声音响起，“看来新班级真的挺好的，想起来都还会笑呢？”
梅巷金扭头，看到他打趣的眼神。
“是啊。”梅巷金顺着说下去，“是挺好的。”
这时，风起了。
这一阵来得很大，余光里挂着的横幅都飘扬起来。
梅巷金抬眼去看对面那条横幅。
一旁的边惟众好像说话了，声音很轻，夹杂在风里：“早知道我也去文科班了——”
但她听得清。
翻飞的横幅被风顺平的幅面。
黄色宋体大字赫然写着：
【只要跑得够快，寂寞就追不上你；只要拿到第一，男神女神都归你！】
梅巷金不禁莞尔。
笑意未散，梅巷金脑袋就急于推进下一事件的应对指令。
她带着来不及收回的笑意看向边惟众。
笑意定住，梅巷金脑中恢复秩序。
一般情况下，她应该是这样的。
事件一，看到横幅的字；反应，笑；
事件二，听到边惟众的话，反应，顾左右而言他。
但此时此刻，她的反应是笑。
于是，她的笑定住了。
因为边惟众也在笑。
除却征愣了这两秒，梅巷金觉得自己从来都没有反应那么快过。
梅巷金笑容不变，带了点开玩笑的意思：“后悔也晚了，被理科虐惨了吧？”
边惟众笑容加深，心照不宣地挑眉，“是啊，虐哭了。”
梅玫是一个很喜欢纪念的人。
她纪念的方式也很简单粗暴，就是拉着人拍照。
运动会的最后一天，梅玫搞了台拍立得，说要拍照纪念。由于第一次摆弄着玩意，她想先试拍一张。抬头扫了一眼，看到边惟众在讲台上，不知道在跟谁说话。
她远远地叫了好几声，对方都没应。
梅玫小声吐槽了一句，这人是耳朵是不是有问题，随即觉得反正也是试拍，对方配合与否好像也没关系。
她拿起拍立得，镜头对准边惟众。
放大，等到模糊的身影逐渐清晰，她变了下位置转换角度，心中默念。
三二一——
快门按下的前，跟边惟众说话的人走开了，露出他身后的梅巷金。
三个人不知道说了什么，被梅玫镜头框住的两个人，在逐渐显影的相纸里，脸上都带着明媚温柔的笑意。
这张照片的原件不知去向，但它被梅巷金偷偷拍下，保存在仅自己可见的相册里。
*
运动会结束没多久，梅玫忽然来找梅巷金，说了情书的事情。
梅巷金答应帮忙。
又过了几天，梅巷金在办公室拿作业的时候，同时教文理两个班的化学老师让她顺便带一句话给理科班课代表。
梅巷金回到教室放好作业，又绕去理科班传话。
她本来想找梅玫传话，但扫了一眼发现人不在，边惟众也不在，眼熟的人一个都没有。
这时，有人问她：“同学，你找谁？”
梅巷金说：“我找你们班化学课代表，张老师带我带句话，说你们下节课换成英语了。”
“啊……”那同学哀嚎了一声，然后说：“我们刚体育课回来，待会我帮你说吧。”
“好。”
“还是其他事吗？”
“没有了。”
预备铃打响了，梅巷金小跑回教室。
文理科之间，只隔着一条连接东西两栋教学楼的走廊。
边惟众回到教室，有人朝他说：“课代表，刚才有人找你。”
边惟众回头，“谁？”
那人没想到他会问，回忆了一下，“文科班的，之前好像跟你一个班，成绩很好的那个。”
边惟众一下子就想到了梅巷金。
边惟众走过去，声音也小了一点，“他找我做什么，她来多久了？”
“我来的时候她就在了，说是帮老师带句话，化学课没了。”
边惟众点点头，刚才经过办公室张老师就跟他说了一遍。
边惟众想了一下，说知道了。
他坐回座位，把P4往桌里一塞，忽然发现有些不对劲。低头看去，竟然是一小袋水果外加一封粉色的信件。
左和聪这时进来，注意到他的异样，弯腰凑过来看，“干嘛呢？手一直藏在抽屉里，什么好东西不让你弟弟我看啊？”
边惟众下意识把粉色信封往角落里藏。
左和聪伸手进去拖出来一袋打了两个死结的红色塑料袋，两眼一愣，“这啥？”
边惟众把水果拿走，“谁让你乱动我东西了？”
“不是，我平时登你游戏玩你账号都不见你说什么，不就俩破水果吗，还急眼了你看？”左和聪凑过来，“你不对劲哦~”
边惟众把人推开，趁着上课铃响了，把人打发走。
边惟众熬到晚自习结束，快速回到宿舍拿了换洗衣服走到浴室。
他迫不及待打开信封，阅读里面的内容。
越看，越疑惑，但心又忍不住狂跳。
情书的语气让他有种亲切的熟悉感，又觉得陌生。
这不像是梅巷金说话的口吻，但如果是文字形式，她会不会因此摆脱了内敛而故作轻松？
他逻辑断片，迷失在这封情书带来的异样里。
或许有理智占据上风的时候，但也都昙花一现般沉寂了。
他脑海中自动化合理了这件事中不合理的地方，并强行链接了自己所分析的合理。
比如为什么会送一袋水果？
因为两人曾在运动会有过这样的对话。
“送礼物的话，你一般会送什么？”
“吃的喝的。”
“为什么？”
“比较实际。”
比如为什么要送情书？
因为两人分班了，见面的机会不多。
比如为什么要大白天送？
因为上一届体育课，教室没人，只是她没想到，会碰到人。
总之，就算有一切再不合理的地方。
边惟众都笃定了这封情书来自梅巷金之手。
不然，落款的May又能是谁呢？
一定是她。
这满意的推断几乎令他沸腾。
这个初初少年感觉胸口架着一大锅水，平时是暗燃的炭在温着，直到今天，炭火燃尽，又添新柴。
于是水就咕噜咕噜冒起泡来。
宿舍陆陆续续回来人了，一拉浴室的人发现里面有人。
“谁啊？谁在里面。”
边惟众赶紧收起东西，开了水，同时说：“是我。”
“哦哦哦，好，那下一个是我！”
边惟众火速冲了水出来，然后一脑袋钻上铺去了。
没过多久，浴室传来下一个洗澡人的叫唤声，“诶呀，我/草，把爷当过年的猪烫啊，皮都要掉一层！”
其他热围过去，大声小声询问关心，问到最后，问起了边惟众，“边哥，这浴室的水龙头越来越有问题了，平时吃水卡就算了，这温度也有问题，你没被烫到吧。”
边惟众经人提醒，才觉得身上皮肤是有些辣乎乎的。
“没有啊，我洗的时候没什么问题。”
“赶明儿一定要去投诉！”
时值周五，当然不能浪费。
当夜，血气方刚的一群小伙子们关了灯，凑在一起，几个互相对了波眼神，就凑到一张床上，点开手机驾到桌上。
屏息，严肃观看里面的学习视频。
边惟众一直燥着。
忽然听到床下的动静。
“我/草”
“啧——”
“牛/逼，这姿势——”
“靠……”
边惟众探出上半声想要提醒他们动静小点，两道赤/裸的身体赫然映入眼帘。
他一激灵，心虚一样的缩了回去。
床下的人察觉到动静，三两句邀请他，“边哥，一起啊？新片子，日本那边的，特含蓄，但绝了！”
边惟众：“……滚！”
底下传来一列列嘿嘿嘿的笑声。
是夜，深夜。
边惟众在一片呼噜声中缓缓睁开眼。
空间黑得只能看到阳台折射的一道白色光线，铺在粉白的天花板上，多了一层朦胧感。
像是少/女/胴/体/覆/轻纱。
引人遐想。
引人追逐。
边惟众在想象中慢慢闭上眼。
许久，房间里响起几声哼，和几道略带余韵的喘。