晚训结束后的夕阳将整个校园染成橘红色，塑胶跑道上还残留着白天的余温。我拖着酸痛的腿往食堂走，汗水早已浸透了训练服，黏腻地贴在背上。突然，一阵眩晕袭来，眼前像是被人猛地蒙上一层黑纱，脚下的地面仿佛在摇晃。
"兮兮？"林小雨一把扶住快要晕倒的宋兮兮，手指紧紧扣住她的手腕，"你脸色怎么这么白？"
宋兮兮勉强摆了摆手，想说自己没事，可喉咙里却涌上一股酸涩。九月的风裹挟着塑胶跑道被晒焦的气味，混着汗水的味道，让她的胃一阵翻腾。
"不行，你得回去休息。"林小雨不由分说地架起宋兮兮的胳膊，半拖半扶地带着我调转方向，"食堂不去了，我送你回宿舍。"
宋兮兮无力反驳，只能任由她带着自己穿过操场。经过教学楼前的光荣榜时，一阵微风吹过，掀起了那被汗湿的刘海。宋兮兮下意识抬头，目光掠过崭新的"市级数学竞赛获奖名单"，金色的阳光斜斜地映在玻璃展板上，让那些照片和名字显得格外耀眼。
而就在那一瞬间，她的视线凝固了。
——林川。
照片里的男生穿着理科一班的深蓝色校服，镜片后的眼睛安静地注视着镜头，唇角带着一丝若有若无的笑意。他的鼻尖左侧，那颗淡褐色的小痣在阳光下格外清晰。
宋兮兮的心跳突然漏了一拍。
"怎么了？"林小雨顺着我的目光看去，随即了然，"哦，你的'新同学'啊。"
宋兮兮没有回答，只是死死盯着那张照片，太阳穴突突直跳。我一定在哪里见过他——不是今天，而是更早的时候。可记忆就像被撕碎的纸片，无论如何拼凑，都找不到完整的画面。
……
宿舍里，宋兮兮瘫在床上，额头抵着冰凉的水泥墙，试图让混沌的大脑清醒一点。林小雨毫不客气地翻出我的零食箱，咔嚓咔嚓地嚼着薯片，一边含糊不清地问："对了，你给你妈买的生日礼物呢？让我看看。"
宋兮兮没力气回答，只是抬手指了指衣柜。
林小雨跳下床，拉开柜门，随即发出一声惊叹："哇！这个包！"
她从里面拿出一个天蓝色的手提包，金属扣在夕阳下折射出细碎的光。她爱不释手地摸了摸皮质，赞叹道："这颜色也太好看了吧？改天我也……"
"包……"
宋兮兮猛地坐直身子，后脑勺狠狠撞在上铺的床板上，疼得我龇牙咧嘴。但此刻更让我震惊的，是脑海中突然清晰的画面——
昨天下午，商业街的精品店里。
阳光透过玻璃橱窗洒进来，宋兮兮站在柜台前，正纠结着两个不同深浅的蓝色包包该选哪个。店门被推开，风铃清脆地响了一声。
"老板，上周我们订的那款包到了吗？"
一个穿着校服的男生走了进来，鼻梁上的眼镜微微滑落，他伸手推了推。而在他身后，跟着一个扎高马尾的女生，正低头刷着手机，脸上写满了不耐烦。
老板笑眯眯地从柜台下拿出一个包——和我手里的一模一样，只是颜色是樱花粉。
男生接过来，转身轻声问："小雅，还想要什么？我给你买。"
他的声音很温和，鼻尖左侧的小痣在灯光下微微发亮。
而那个叫"小雅"的女生连头都没抬，只是冷淡地回了一句："随便。"
……
"我的天！"林小雨的尖叫声把我拉回现实，"所以林川是个“舔狗”？！昨天那女生态度那么差，他还上赶着送包？"
宋兮兮点点头，心脏不知为何跳得厉害。记忆里的画面和今天见到的林川完美重合——那副总是滑落的眼镜，说话时微微发亮的小痣，还有阳光下显得格外单薄的肩膀。
"这也太巧了吧？"林小雨兴奋地扑到我床上，眼睛闪闪发亮，"你说他为什么突然转来体育班？该不会是为了……"
“关我什么事。"宋兮兮打断她，可脑海里却不由自主地浮现出训练场上林川固执奔跑的身影。他明明可以放弃的，明明可以找借口说身体不适，但他没有。
窗外的梧桐树沙沙作响，我忍不住想，那个叫"小雅"的女生当时收到包时，是什么表情啊？她在笑吗？是开心吗？还是依旧低着头，连一句谢谢都懒得说？
不知为何，宋兮兮忽然有点生气。