美好的休假时光快速流逝，转眼已然临近新年。
柏炎曦夫妇皆是不折不扣的工作狂，成婚八年都忙得没时间生孩子，硬是双双五加二、白加黑到年关，才想起回家过年这回事。
至于柏炀和苏妍则沉迷于二人世界，一直拖到除夕前一天才登上回国的飞机，致使柏夜辰大年三十下午刚踏进柏家庄园的大门，就又被柏霄月使唤出去，前往机场亲身恭迎父母和长兄大嫂回府。
锦淮市地处北国，四季分明，一月末的天气寒意仍甚，冬季虽然多晴日，盛大明媚的阳光却并无多少温度，今天还略微刮着些冬风，顷刻间便将这仅存的些许温暖吹得一丝不剩。
柏夜辰驱车抵达机场的停车场，老远就看见熟悉的身影。
他的父母和兄嫂成双成对地站在路边，柏炀和苏妍正捧着对方的脸，互相为彼此整理被风吹乱的头发，一旁的大嫂简小曼则拉过柏炎曦的手，塞进自己大衣口袋里暖着的同时，整个人顺势埋入柏炎曦怀中。
含在口中的奶糖恰在此时完全融尽，柏夜辰冷漠地看着这一幕，压下心中对这些已婚人士为何不安分守己地在室内等，偏要出来吹风挨冻的质疑，无动于衷地将车停在他们附近。
还好开门下车时没有被臭情侣们当做工具人无视。
简小曼率先看到他，热情地跟他打招呼：“辰辰！”
“哥，大嫂。”
柏夜辰礼貌地回了一句，接着走过去分别拥抱了循声看向他、朝他迎来的父母，而后在兄嫂的协助下很快将行李装车，没有停留多少时间便又驶上归途。
柏夜辰开着一辆五座保时捷，苏妍和柏炎曦夫妇坐在后面，副驾驶则留给了柏炀，车内多了四个人，狭小的空间瞬间热闹起来。
苏妍正在和简小曼探讨护肤心得，柏炎曦也难得没在用手机回复工作消息，有空跟柏夜辰闲聊，“老二呢，怎么就你一人来？”柏炎曦皱眉道，“他又偷懒使唤你？”
柏家父母年轻时工作繁忙，柏炎曦比柏霄月年长五岁，柏夜辰和柏霄月几乎算是由他一手带大的，柏炎曦天生就会因人制宜，双重标准实行得轻车熟路，对从小皮到大的柏霄月是严酷的军事化管理，对沉静漂亮的幼弟柏夜辰则是护犊子式的无条件宠爱。
此时此刻，以防大哥在除夕之夜刚进家门就解皮带抽二哥，柏夜辰低低笑了一声，温言解释道：“陈叔和张姨回老家省亲，二哥就留在家里做饭了。”
旁边的柏炀也适时加入群聊，“今年跨年晚会怎么没看到你？我和你妈还找了好久。”
柏夜辰闻言微微一顿，启唇准备回答时，又不想破坏美好的气氛，便将到嘴边的话转成轻描淡写地揭过，“上半年工作多，想休息一段时间。”
一路有人陪着闲话家常，一小时的车程很快度过，柏夜辰将车开进柏家庄园，停在主宅门口，一边卸下行李，一边面无表情地目睹了柏霄月冲出门对父母兄长的大型熊抱现场。
把车开入车库，柏夜辰返回客厅，柏霄月夫妇已经事先准备好了包饺子的材料，并将它们都搬到客厅，还把自己的儿子连人带摇篮摆在一旁当吉祥物，几位大人包饺子、煮饺子、哄孩子，忙中有序各司其职，平素冷寂空旷的偌大厅堂，终于在年关时得到些活人烟火气。
扮演了整年摆设的电视也被打开，距离春晚尚有一段时间，目前正在播放新闻，音量开得不大，致使播音员的声音有些被热闹的氛围盖过，柏夜辰在玄关换好鞋，准备上楼换衣服时路过附近，才听清新闻的内容：“……中部地区出现暴雪或特大暴雪，长南和辉宁地区的新增雪厚度达到十至二十厘米，局部地区可达四十厘米……”
如果没有记错，预定年后开拍的下一部戏，第一阶段的拍摄地点就在长南附近，不过到那个时候，这种反常的暴雪天气应该已经过去了，而春天很快就要来临。
口袋里的手机时不时传来收到消息的震动，联系人中已有人开始群发新年祝福，柏夜辰索性把手机调成静音，随手扔在床上，将脱下的脏衣服收进衣篓中，换好宽松的居家服，来到客厅加入包饺子的队伍中。
大概是因为视野中的阴影发生变化，柏霄月的视线才会从他坐下的位置一掠而过，而后，柏夜辰听见柏霄月的大嗓门理直气壮地说：“爸，要不今年让唐砚也过来一起吃年夜饭吧，他一个人年年孤零零，没地方去怪可怜的。”
柏炀显然也已经对唐砚足够熟悉，几乎没怎么考虑就应道：“行啊，你给他打电话。”
“好嘞！”柏霄月拍拍手上的面粉站起身，走向一旁的茶几，拿起自己的手机，拨通目标对象的电话。
……
冬季天色黑得早，室内没有开灯，电视上正播放着电影，与窗外遥远的万家灯火交织一体，晦明变幻，构成此间唯一的光源。
前方的茶几上散落着包装熟悉的奶糖，唐砚慵懒地半倚在沙发靠背上，冷峻的容颜在斑驳的光影里忽明忽暗，他一条长腿随性地搭在茶几面上，另一条则曲起来脚踩沙发，他的神色分明是疏离漠然的，目不转睛盯着电视屏幕的模样，却又矛盾地展现出一种奇异的执拗。
电视中正在放映的，是前年上映、由柏夜辰主演的那部《刺鸟》，正是这部电影，不仅问鼎当年的国内年度票房冠军，并且还在后来连续多次斩获奖项，成功帮助当年二十七岁、正式出道仅五年的柏夜辰夺得大满贯影帝的殊荣。
电影的主题是□□转型的血与火，150分钟的时长，详实地抒写了盘踞三省、规模宏大的凤帮的兴衰史诗，此时此刻，画面恰好播放至颁奖现场展映的片段——屋内光线晦暗，脚下是黑色大理石地板，背后是漆黑的镂花屏风，身前是黑胡桃木的办公桌，饰演凤四少的柏夜辰，穿一件长毛皮草滚边的黑呢子大衣，坐在黑色皮质座椅上，雍容华贵。
一切都是黑的，唯有他的脸是如冰如雪的苍白，容颜美得惊心动魄，他低垂眼睑，俯瞰着跪在门口卑微祈求的下属，面上浅笑温凉，音色却极阴极寒，蛇信绞喉般，微微启唇轻声说：“滚。”
多厉害，一句话、一个字，就如深渊炼狱，让人溃不成军、束手就擒，将凤四少的冷血无情，彻底演绎到极致。
随意丢在茶几上的手机此时开始振动，那股隔着屏幕都能感受到的刺骨凉薄，突兀又恰到好处地被中断了继续蔓延的态势，唐砚却不仅没有丝毫感激，反而不耐地微微拧起眉，垂眸看清来电显示上的柏霄月，方才给面子地略微舒展了眉心。
他接起电话，将舌面上的糖块换到侧边，启唇道：“什么事。”
一如既往疏冷淡漠的音色，立刻被听了几年仍然无法习惯的柏霄月疯狂嫌弃，“你就是这么对待惦记着你独守空房，善心大发想请你来我家一起过年的贴心挚友的吗？”
理解柏霄月语意的那一瞬间，唐砚整个人都明显地震了一下。
他倏然坐起身，搭在茶几上的腿同时放下去，似乎下一秒就要迫不及待地站起来冲出门——却很快冷静下来。
犹如被冰水浇灭的僵冷碳火，维持着绷直腰背的姿势顿了片刻，又重新靠回椅背，恢复成先前的懒散姿势。
唐砚凝视着电视屏幕里柏夜辰的容颜，冷漠的语气，唯有在念出心上人名字的时才稍微变得柔软，“柏夜辰，也在吗？”
“你这不是说废话，”柏霄月尚未意识到问题的严重性，坦白得理直气壮，“过年他不在家，你还想让他跑哪儿去？”
“那他应该不会想见到拖泥带水的我。”
唐砚音色低凉，仿佛在喃喃自语，尾音里薄冷的轻叹弥散在空气中，陈设简洁的室内似乎也随之变得更加空旷。
微不可见的停顿后，他稍微抬高音量，注意力终于集中到挚友的一片好心上，语气也不再那么冷硬，“谢谢你记得我，也很感谢伯父，下次有机会，我会带着好礼上门拜访。”说罢，不待柏霄月回应，唐砚已很熟练地转移了话题，“你之前看好的那家半导体企业，年后就可以着手收购了。”
饶是知晓唐砚百转千回的心机，柏霄月听到这个消息，仍然难以抑制地高兴起来，“真的吗？那谈判的时候你得跟我一起去，这次你可别想溜。”
“嗯。”唐砚淡淡应允，而后毫不留情地开始逐客，“新年快乐，你快去忙吧，回头见。”
……
电影已至尾声，画面黯淡下去，黑底白字的片尾开始滚动，客厅原本最强烈的光源随之削弱，取而代之的则是唐砚手中尚未息屏的手机。
手机中装着两张卡，一张是工作号，一张是私人号，唐砚重新打开之前为了清净停用掉的工作号，立刻有新年祝贺的短信络绎不绝地发进来，将原本安静的手机变得吵闹。
从这些嘈杂的噪音中获知，此刻无疑是祝福信息发送的高峰期，私人号的通讯录中，只记录了三个人的电话号码，柏炀、柏霄月，还有——唐砚点开号码备注为柏夜辰的短信界面，在手机不断的震动中编辑信息发送，已有的六条历史消息，除了日期，其余都是一模一样的“新年快乐”，在此刻增加至七条。
做完这些后，唐砚沉默不语地看着界面，寂静的神色看不出明显的表情，片刻之后，他熄掉屏幕，关上电视，起身走向卧室，颀长的身影一如那条石沉于柏夜辰手机里的祝福短信，最终湮没在浓重的黑暗里。