翌日午后，日影西斜，院门被人推开时，进来的既非三王爷，亦非太子的人。
是一个从未见过的嬷嬷，身后跟着四个宫女，鱼贯而入。那嬷嬷行至门外，福了福身：“顾姑娘，余娘娘让老奴来传话，娘娘想见见姑娘。”
她被禁足在此，按理说谁也不能见。可余贤妃的召见，是燕帝特许的。她跟着嬷嬷往外走，媚娘追到门口，欲言又止。顾卿宴回头看了她一眼，那眼神说：没事，等着。
走出青梧馆的院门时，她不知怎的，下意识回头望了一眼。
院子里，秦懿还坐在石桌边，他抬起头，朝她这边望过来。两人的目光在空中轻轻一触，他又低下头去，盯着面前那张宣纸。
顾卿宴收回目光，跟着嬷嬷往前走。
她走在嬷嬷身后，余光扫过两旁的红墙。这燕国的皇宫，比她想象的要安静。没有楚国宫里那些跑来跑去的宫女，只有偶尔经过的太监，低着头贴着墙根走，步履匆匆，生怕惊动了什么。
她想起母皇在世时，楚国宫里是什么光景。女官们昂首阔步，说话声大得能传出二里地。而这燕国宫里，走路都不许有声音。
从前在楚国，她觉得自己是天之骄女。如今国破了，她觉得自己命如草芥。可此刻走在这燕国的后宫里，她心里还是隐隐觉得，自己比这些女人强。
但强又如何？她现在什么都做不了。被太子盯着，被皇帝试探，身边只有媚娘。复国？那还是很远的以后的事。
但等机会的时候，总得做点什么。
比如，见见这位贤妃娘娘。
前面传来嬷嬷的声音：“姑娘，到了。”
她抬起头，脸上已经换好了恭顺的神情。
殿门敞着，暖香从里头漫出来，甜丝丝的，像春日里晒软的蜂蜡。
顾卿宴跨过门槛时，余光已将殿内扫了一遍，陈设不算奢华，正堂的软榻上，坐着一个妇人，穿着退粉色的宫装，发髻上只簪着一支玉簪，正低头摆弄手里的绣绷。
来时的路上，顾卿宴已将这位娘娘掂量了无数遍：余凤渡，四皇子生母。能在燕帝后宫活到今日的女人，哪个不是人精？她预演了所有可能：问楚国的事、提那封信、暗示她安分守己，她连应对的表情都想好了。
然而——
那妇人抬眼撞见她的一瞬，眼底竟无端亮了几分。她放下绣绷，起身相迎，罗裙曳地。
“这就是顾姑娘？”余贤妃轻握她手，抬眸打量，眸光温润，不见半分挑剔，尽是欣然，“好俊的姑娘。来，坐，快坐。”
顾卿宴被她拉着坐到软榻上，一时竟不知该作何反应。她在心里预演过无数次这场见面，可眼前这位娘娘，哪里像是要试探人的样子？
“本宫早就想见你了。”余贤妃在她身边坐下，眼睛还黏在她脸上，目光柔软，“懿儿那孩子，在楚国这些年，多亏你照顾。”
顾卿宴敛了眸光，睫毛轻轻覆下来：“娘娘言重了，臣妾不敢当。”
“当得当得。”余贤妃拍了拍她的手，那手掌温热，“懿儿回来这两年，本宫见他总是一个人发呆，问他也不说。本宫就知道，他在楚国过得好，舍不得回来。”
余贤妃叹了口气，眼里浮起一层薄薄的雾气，她拿帕子按了按眼角，声音有些发哽：“都怪本宫没用，护不住他。当年他被送去楚国的时候，才八岁。那么小的孩子，一个人去那么远的地方……本宫这心里，疼得跟刀割似的。”
顾卿宴看着她，忽然明白为什么这位娘娘的儿子会被送去楚国了。
傻白甜。
这三个字从她脑子里冒出来时，她借着低头的动作，掩住唇角那险些逸出的笑意。
“娘娘不必伤怀。”她温声道，“四殿下如今不是好好的么？”
“好什么好。”余贤妃又叹了口气，“回来就受了二十一杖，本宫想去看看他，可太子那边的人说，他如今在青梧馆抄书，让本宫别去打扰。本宫只能干着急，什么也做不了。”
她说着，手握得更紧了些，眸光流转，满是期盼：“还好现在有你，你天天都能见着他？”
“你帮本宫看着他，别让他再犯傻。”余贤妃絮絮叨叨地说着，“这孩子从小就这样，认死理。认准了的事，十头牛都拉不回来。他能在楚国熬十年，本宫知道，他心里是有念想的。如今你来了，本宫这心，总算放下了一半。”
“娘娘……”
“本宫知道你是楚国人，也知道你心里苦。”余贤妃打断她，“可事情已经这样了，咱们女人，能怎么办呢？找个好人家嫁了，安安稳稳过日子，比什么都强。”
余贤妃一会儿说秦懿小时候的事，一会儿说她这些年是怎么熬过来的，一会儿又说等他们完婚了，她要给顾卿宴打一套什么样的头面，什么赤金的、点翠的、镶珠的，一样一样数过来。
顾卿宴坐在那里，脸上的笑容恭顺得体，心里却在想另一件事。
这位娘娘，是真傻，还是装傻？
若她是装傻，那她比那些聪明人还可怕。若她是真傻……
顾卿宴垂眸，看着余贤妃握着自己的那只手。那只手白嫩柔软，一看就知道没受过什么苦。她想起母皇，想起她穿着龙袍站在城墙上望着远方，母皇从不说“安安稳稳过日子比什么都强”。
余贤妃还在说，声音像裹了蜜的棉花糖：“本宫知道，你心里有恨。可恨有什么用呢？楚国已经没了，你回不去了。与其恨一辈子，不如放下。”
“娘娘。”顾卿宴轻轻抽回手，那笑容温驯，眼底却平静无波，“娘娘的好意，臣妾心领了。只是……”
“只是什么？”
“只是有些事，不是想放下就能放下的。”
余贤妃怔怔地看着她，眼眶有些发红：“本宫……本宫是不是说错话了？”
“娘娘没有说错，是臣妾不该说这些。”
“不不不，你说得对。本宫太蠢了，本宫光想着让你们好好过日子，却忘了你们心里有多苦。”
她的眼泪落下来，落在顾卿宴手背上，烫了一下。
“娘娘别哭。”顾卿宴温声劝着，心内却一片空寂。
哭有什么用？眼泪流干了，就该算账了。
余贤妃哭了一会儿，又嘱咐了一堆。无非是那些话，好好待懿儿，好好过日子，有事来找本宫。
终于，嬷嬷进来禀报：“娘娘，时辰不早了，顾姑娘该回去了。”
她这才恋恋不舍地松开手，让嬷嬷送顾卿宴回去。
红墙依旧，安静的宫道依旧。她走在那条来时的路上，心里的想法却变了。
现在她知道了，余贤妃是真的傻。傻到让人想笑，又让人心里发堵。
她想起余贤妃那句话：“与其恨一辈子，不如放下。”
放下？
这位娘娘，坐在深宫里，手里拿着绣绷，哭一哭，抹一抹眼泪，就说“放下”。
她以为这是什么？是一盘棋下输了，可以重来？是一件衣裳穿旧了，可以换新的？
可这个念头刚起，她又想起另一件事。
那是好几年前的事了。秦懿在质子府待了三年还是四年，有一天不说话了。她问他怎么了，他憋了半天才憋出一句：“我想我娘。”
她当时笑他：“多大的人了，还想娘？”
他急了，涨红了脸说：“你不懂！我走的时候，她才是个昭仪。他们说，我走了，父皇会升她的位分，会好好待她。可我没看见，我不知道她过得好不好。”
她那时没在意，后来偶尔听人提起，才知道他走后不久，余凤渡果然升了位分。从昭仪到贤妃，中间隔着多少人、多少年。
那十年里，他在楚国想她，她在燕国等他。她劝人“放下”，是因为她自己就是这么过的。
不是不痛，是痛了也没用。不是不恨，是恨了也没用。
如果有一天，我也要等十年，我还能像她那样，穿着干净的衣裳，拿着绣绷，絮絮叨叨地劝人‘放下’吗？”
她不知道。但她知道，她不想知道。
院门从外面被推开的时候，秦懿看着嬷嬷进来宫女进来，她跟着往外走。
余贤妃，真秦懿的娘。他在质子府那几年，偶尔听真秦懿提起过。说“我娘心软，看见蚂蚁都绕着走”“我娘做的桂花糕好吃，等我回去了，让她给你做”。
后来他回来了，顶着这张脸去见余贤妃。她抱着他哭，哭完拉着他问这问那。他答得谨慎，她却什么都信，连一句“你在楚国过得苦不苦”都问得小心翼翼，像是怕他难受。
他心里想：你儿子已经死了，你不知道。
余贤妃那个人，心软，嘴碎，看见谁都觉得是好人。
顾卿宴那么聪明，那么警惕，那么恨燕国人。她会信他“娘”那些傻话吗？
他自己的娘呢？
母亲是个温柔的人。府里下人说错了话，做错了事，她从不发火，只是叹一口气，说下次注意。下人们都念她的好，没有一个肯走的。
父亲只有母亲一个妻子。
那时候孟家还没被猜忌，父亲还是那个领着千军万马、说一句话满朝文武都不敢吭声的镇东将军。
可就是这样的人，在燕国的勋贵圈里，却是个笑话。同僚们明里暗里打趣他：孟将军，你那屋里就一个，亏不亏？
他八岁那年，妹妹刚会走路。小小的一个团子，走路摇摇晃晃的，扶着墙根一点点往前挪。
灭门那夜，师父让人带话来说，你今晚别回去，我有话要跟你说。他当时还生气，说明天再说不行吗，我娘给我做了好吃的。
传话的人说，先生出门了，让你一定等他。
他在师父那儿等到半夜，等来的是孟府的火光。他在城外的小山坡上，看着那个方向烧红了半边天，想冲回去。但师父从后面抱住他，捂住他的嘴，任他怎样挣扎都不松手。
他咬师父的手，咬得满嘴是血，师父没松。
后来他不咬了，也不挣扎了，就跪在那里，望着那个方向，望着那片火光一点点暗下去。
天亮的时候，师父说：“走罢。”
他问：“我娘呢？我妹妹呢？”
师父没有回答。
父亲、母亲、妹妹，那些名字那些脸，他很少去想。想了也没用，他们不会回来。
可今天不知怎的，那些事一桩桩往脑子里涌。
秦懿不知道自己是什么时候开始抖的，他捂住脸，手是凉的，脸也是凉的，可眼眶是烫的。
那些年他从来不哭。父亲死的时候他没哭，母亲和妹妹死的时候他没哭，一个人在楚国、谁也不知道他是谁的时候他没哭。
他以为自己不会哭了。可他忘了，不会哭的人，只是没到该哭的时候。
眼泪从指缝里渗出来，落在宣纸上，落在那一小块墨迹旁边。
顾卿宴推开院门，跨进来时目光下意识地往石桌那边扫了一眼。他还在那儿，低着头。她本来可以直接进屋的。可脚步不知怎的，在他面前停住了。
他为什么哭？
余贤妃是他娘。娘见儿媳，不是该高兴的事么？
“你……”
秦懿听见她的声音，身子一僵，手从脸上放下来。他没有抬头，只是侧过脸去，不让她看见。
她想问“你怎么了”。可话到喉头又咽回去了，她还是朝他走了几步。
那只手就那么抬起来，朝他的脸伸过去，想帮他擦一擦那泪痕——
她不知道自己为什么要这么做。也许是因为刚才想起的事，觉得自己当时笑话他，有些过分。
她的手朝他脸伸过来的时候，他脑子里闪过一个念头：不能让她碰，如果碰到，她会发现自己脸上的面具。
秦懿身子猛地往后一缩。
她怔住了，手停在半空。
四目相对的一瞬，她看见他的嘴唇动了动，像是要说什么。
他怕什么？怕她碰他？
“该回去了。”秦懿声音哑得厉害，“天快黑了。”
她把手收回来，指尖蜷了蜷，像是什么都没发生过。
“殿下抄了一天？”
“嗯。”
“抄了几遍？”
“……没算。”
她垂下眼，看见他案上那沓宣纸。最上面那张写的是《礼则》里的句子：“里言不出，外言不入……”
她念出后面那句，笑了一声：“男不言内，女不言外，男女授受不亲。殿下这是提醒我呢？”
不等他回答，她已经转身走了。
本章又名：《余贤妃：我儿媳妇真好看，至于儿子……那是谁？》
《两个“娘”的平行时空：一个活着但不能认，一个死了再也没见》
《论面具的10086种不方便》
评论区互动：
她伸手的时候，你觉得他是该躲，还是不躲？
A. 该躲（面具会掉）
B. 不该躲（让她碰一下怎么了）
C. 躲了也好，反正她也不知道自己在心疼谁
作者有话说
显示所有文的作话
第20章 他怕她碰