萧然回国的消息，是沈栖从老同学的朋友圈里看到的。
配图是机场的落地照，他穿着剪裁利落的黑色风衣，眉眼比出国时更冷，指尖搭在行李箱拉杆上，骨节分明，腕间戴着一块简单的机械表——那是沈栖高三生日送他的，他以为早被丢在了时光里。
消息像一颗石子，砸进沈栖沉寂多年的心湖，漾开的涟漪全是慌乱。他守在萧然可能出现的所有地方：从前常去的海边咖啡馆，校门口的梧桐道，甚至是那片刻着两人名字的礁石滩，却只看到潮起潮落，始终等不到那个熟悉的身影。
没人知道，萧然回来的第一站，就是那片礁石滩。
他站在当年摔下去的地方，海风裹着咸湿的潮气扑在脸上，和记忆里那个凌晨的雾色重叠。指尖抚过冰冷的石面，心脏传来熟悉的钝痛，不是病症的疼，是那些被刻意封存的记忆，正顺着血管一点点翻涌上来——沈栖泛红的手腕，雾里死寂的眼神，还有那句像淬了冰的“我后悔了”。
记忆恢复在国外的一个雨夜。他在工作室画海边的建筑设计图，窗外的雨敲打着玻璃，像极了当年的潮声，那些被医生判定为“会永远遗忘”的画面，突然冲破了意识的枷锁，铺天盖地而来。
心脏骤疼，他蹲在地上喘不过气，却比当年更清醒——他没忘，从来都没忘，那些拉扯的温柔，争执的狼狈，沈栖说的每一句伤人的话，都刻在骨血里，只是被病痛暂时藏了起来。
有人劝他回去找沈栖，说这么多年，沈栖守着这座城，守着那片海，从来没走。可萧然只是摇头，眼底翻涌着旁人读不懂的情绪——不是不爱，是不敢。
那句“我后悔了”像一根刺，扎在心脏最软的地方，连带着后来的心动、守护、甚至是那场差点要了他命的心疼，都成了不敢触碰的疤。他怕回去后，再听到一次那样的话，怕自己拼尽全力靠近的人，终究还是想推开他，怕这颗受过伤的心脏，再也经不起一次那样的碎裂。
他宁愿守着回忆里的冷，也不愿再赌一次未知的暖。
沈栖最终还是在海边撞见了萧然。
那天傍晚，夕阳把海面染成橘红，萧然站在沙滩上，背对着他，望着翻涌的浪，身形孤绝。沈栖的脚步顿住，喉咙发紧，时隔多年，再次喊出那个名字：“萧然。”
萧然的身体僵了一下，却没回头。
海风卷着两人的沉默，沈栖往前走了两步，声音带着不易察觉的颤抖：“你回来了。”
“嗯。”萧然的回应很淡，视线依旧落在海面上，像在和一个陌生人说话。
“你是不是……都想起来了？”沈栖问，指尖攥得发白，连呼吸都带着忐忑。
萧然终于转过身，眼底没有波澜，只有一层淡淡的疏离，像蒙着一层永远散不去的雾。他看着沈栖，眼神平静得可怕：“想起来了。”
三个字，轻得像风，却让沈栖的心脏瞬间沉到谷底。
“那你……”沈栖张了张嘴，想问他为什么不找自己，为什么连一句解释都没有，可话到嘴边，却成了一句卑微的“对不起”。
这句对不起，迟到了很多年，藏着无数的悔恨和不甘。
萧然却只是扯了扯嘴角，露出一个没有温度的笑：“没必要。都过去了。”
“过去了？”沈栖重复着这三个字，眼眶瞬间红了，“那些年的日子，那些话，就这么过去了？”
“不然呢？”萧然的声音依旧平淡，“沈栖，我来海边，只是想看看，不是来跟你翻旧账的。”他顿了顿，看着沈栖泛红的眼眶，眼底闪过一丝极淡的疼，却很快被冷意覆盖，“我心脏不好，受不起刺激，也经不起再一次的拉扯。”
“我知道当年是我错了，我不该说那些话，我不该推开你……”沈栖的声音哽咽着，想伸手去碰他，却被萧然侧身避开。
这个动作，像一把刀，狠狠扎进沈栖的心里。
“错不错，都不重要了。”萧然看着他，“我回来，是为了工作，处理完就走。以后，不用再见了。”
说完，他转身就走，没有丝毫留恋。风衣的衣角被海风掀起，像一只展翅欲飞的鸟，再也不会为谁停留。
沈栖站在原地，看着他的背影消失在夕阳里，直到最后一点轮廓被夜色吞没，才缓缓蹲下身，捂住脸失声痛哭。
海浪拍打着沙滩，潮声依旧，却再也不是当年的模样。
萧然没有回头，他走到车边，拉开车门的瞬间，指尖抵在胸口，那里传来熟悉的钝痛。他抬头望向海边的方向，眼底终于闪过一丝脆弱，却很快被压了下去。
他不是不想回头，是不能。
那句“我后悔了”，像一道永远的枷锁，锁着他的心动，也锁着他的余生。他忘不了沈栖说那句话时的眼神，忘不了自己摔在礁石上的疼，更忘不了心脏骤停时，那种连呼吸都带着绝望的感觉。
有些伤，就算愈合了，也会留下永远的疤。有些话，一旦说出口，就再也回不去了。
他和沈栖，终究还是被时光和执念，隔在了潮起潮落的两端。
从此，山海相望，再不相见。
潮声依旧，归人无期。
完结啦 希望喜欢 （其实根本没人看??
作者有话说
显示所有文的作话
第16章 第 16 章