晋王府。
七皇子陈尧睿收到消息的时候，正在书房里看一封密信。
信很短，只有几行字：
“司禧之事，二殿下已闻。闻之甚怒，以为殿下在背后推手。近日二殿下的人正在查殿下与司禧是否有旧。殿下当心。”
陈尧睿看完，把信凑近灯焰，看着它燃起来，化为灰烬。
他靠在椅背上，闭上眼睛。
司禧。那个愣头青翰林。
他当然知道司禧是谁的人，老九的人。
老九想推阮阁老入阁，找个门生出来说话，再正常不过。
可现在，这盆脏水怎么泼到他身上来了？
他睁开眼，看向窗外。
窗外，春光正好。有鸟在叫，一声一声，清脆得很。
他忽然笑了一下。
那笑容很复杂，有恼怒，有警惕，还有一丝说不清的……欣赏？
“有意思。”他轻轻说，“这是谁在背后推？”
他想了片刻，忽然坐直了身子。
“罗律。”
一个黑影闪身而入。
“去查，”陈尧睿的声音压得很低，“司禧那日朝堂进言之后，都有谁见过他。尤其是……齐王府那边，有没有人去找过他。”
黑影应了一声，消失不见。
陈尧睿重新靠在椅背上，望着房梁。
房梁上雕着缠枝莲纹，是他开府那年让人刻的。他盯着那些花纹，盯了很久。
“不管你是谁，”他轻轻说，“这步棋，走得不错。”
幽州。
马车停在长公主府门前时，天正下着细雨。
三公主陈章芙掀开车帘，望着那扇简朴的大门，心里忽然有些怯。
她扶着宫女的手下了车，站在青石板路上，深吸一口气。雨丝落在她脸上，凉丝丝的，让她清醒了些。
门开了。
钗岐站在门内，朝她福了福身：“三公主殿下，殿下在暖阁等您。”
陈章芙点点头，跟着她往里走。
穿过一道月洞门，走过一条回廊，最后在一间暖阁前停下。
钗岐推开门，侧身让开：“公主请。”
陈章芙迈步进去。
暖阁不大，窗下摆着一张书案，案上放着几本书，一盏灯，靠墙的榻上，一个人靠在引枕上，手里握着一卷书。
见她进来，那人抬起头。
那张脸还是那么白，白得近乎透明，一年不见，眼下的青黑似乎更深了些，颧骨也更突出了。
可那双眼睛，还是那么清亮，清亮得让人心里发虚。
陈章芙忽然不知道该说什么，她站在门边，手指绞着袖口：“阿姐……”
陈昼眠看着她，嘴角弯了弯。
“来了。”她的声音很轻，带着病后初愈的喑哑，“坐吧。”
陈章芙走过去，在榻边的椅子上坐下，只坐半个凳子，脊背挺直，双手交叠放在膝上，那是宫里教出来的规矩，她从小就学，改不掉。
两人之间隔着一张小小的茶几，几上的茶已经凉了。
沉默。
那沉默不重，却像一层薄薄的纱，隔在两人中间，看得见，摸不着。
陈昼眠先开口：“路上可还顺利？”
陈章芙点点头：“顺利的。”
“身子还好？”
“还好。”
“太医怎么说？”
“说……说一切正常。”
陈昼眠点点头，没有再问。
陈章芙低着头，看着自己的手指，那手指绞在一起，指节泛白。
阿姐是不是不想见她？
那封信送去之后，她等了半个月，才等到回信。信很短，只有几个字：“来吧，我等你。”
她看着那几个字，看了很久。那几个字里，没有“想”，没有“盼”，没有她想要的那些东西。
只有客气。
她鼓起勇气抬起头，看向陈昼眠。
陈昼眠正望着窗外。窗外还在下雨，雨丝细细的，落在窗棂上，洇开一小片深色。
“阿姐，”陈章芙忽然开口，“你……你好些了吗？”
陈昼眠转过头，看向她，那目光落在她脸上，像是在看什么很远的东西。
“老样子。”她说，嘴角又弯了弯，“死不了。”
陈章芙的心揪了一下。
她想起小时候，阿姐也是这么说。那时候阿姐刚病了一场，她趴在床边，问阿姐疼不疼。阿姐也是这么说的，嘴角也这么弯着，说“死不了”。
那时候她信了，因为她小，阿姐也还小。
现在她不信，因为她不再天真，阿姐活不过这一年了。
可她能说什么呢？
她低下头，又看着自己的手指。
陈昼眠看着她，忽然问：“你带的什么书？”
陈章芙愣了愣，从袖中取出一本书，递过去。
“是……是一本诗集。我路上看的。”
陈昼眠接过来，翻了翻。
“谪仙人的？”她翻到一页，停了一下，“‘举杯邀明月，对影成三人’……你喜欢这首？”
陈章芙点点头。
“喜欢。”她说，声音轻轻的，“一个人喝酒的时候，想想这首诗，就不觉得孤单了。”
陈昼眠的手指在书页上停了停。
她没有抬头。
“一个人喝酒？”她翻过一页，语气随意得像是在聊家常，“阮家没有陪你喝的人？”
陈章芙的睫毛颤了颤，她看着陈昼眠，想从那张脸上看出点什么。
可那张脸上什么也没有，只是低着头，翻着那本诗集。
“他……他忙。”她说。
陈昼眠点点头。
“忙好。”她说，“男人忙，是好事。”
她把诗集合上，递还给陈章芙：“这书不错。留着慢慢看。”
陈章芙接过书，攥在手里。
她想问很多事，想问阿姐，这一年是怎么过的，想问阿姐，身子到底怎么样了，想问阿姐，有没有想过……回京城。
可她不敢问。
她怕问多了，阿姐会觉得她烦，怕问深了，阿姐会觉得她在打听什么。怕问到最后，阿姐会想起那个人……那个本该是阿姐丈夫的人。
她把那些话咽回去。
“阿姐，”她站起身，“我……我去换身衣裳，这雨把裙子打湿了。”
陈昼眠点点头：“去吧。钗岐会带你去。”
陈章芙转身往门口走去，走到门边时，她忽然停下，没有回头。
“阿姐，”她的声音轻轻的，“那本书……你留着吧。”
陈昼眠愣住了。
陈章芙没有等她回答，推门出去了。
门在她身后阖上。
陈昼眠坐在榻上，望着那扇门，很久没有动，然后她低下头，看着手里那本书。
谪仙人的诗集，翻开着，翻在那一页。
“举杯邀明月，对影成三人。”
她看着那行字，忽然想起很多年前，妹妹还是个孩子的时候，也爱在她面前背诗。
那时候妹妹背得磕磕巴巴，她就在旁边笑，笑完了再一个字一个字地教。
现在妹妹不背诗了。
现在妹妹会一个人喝酒了。
她把书合上，放在枕边。
窗外还在下雨，雨丝细细的，落在窗棂上，落在青石板上，落在那些她看不见的地方。
她闭上眼睛。
眼前又浮起妹妹刚才的样子，坐在那里，低着头，手指绞在一起，想说什么，又不敢说。想问什么，又不敢问。
三妹妹是不是怕她？
怕她还惦记那个人？怕她因为那个人，就疏远她？
她睁开眼，望着窗外那片灰白的天。
她想告诉妹妹，她不怕，她什么都不怕。她只怕妹妹因为她，心里难受。
可她没有说。
她只是看着那本书，看着那行字，看着窗外那场下不完的雨。
走廊上。
陈章芙站在廊下，望着檐角的雨滴。
一滴，两滴，三滴……落在地上，溅起细碎的水花。
钗岐站在她身后，轻声道：“三公主，客房在这边。”
陈章芙点点头，跟着她走，走了几步，她忽然问起。
“钗岐，”她的声音很轻，“我阿姐……她平时都做些什么？”
钗岐想了想。
“殿下平日里就是看书，写信，偶尔去暖池那边走走。”
陈章芙愣了一下：“暖池？”
钗岐点点头：“殿下身子越来越不行了，太医说要多泡温泉。那边有个暖池，是专门给殿下用的。”
陈章芙沉默了片刻。
她忽然想起阿姐方才的样子，靠在引枕上，手里握着书，脸色白得像纸。
她不知道阿姐每天要去暖池，不知道阿姐要看那么多信，不知道阿姐一个人在幽州，是怎么熬过那些日子的，不知道阿姐要躲避怎样的风雨。
她什么都不知道。
她低下头，继续往前走。
雨还在下，落在她肩上，洇开一小片深色。
她没有躲。