第二天没等赵柯开口问，就收到何常传来的纸条，“我不是小王子，但她是我独一无二的玫瑰”。
“啪”任慧一惊，转过头来就看见泪水顺着赵柯的脸上流下，凝聚，然后在纸上啪地绽开，阳光下惊起一滩尘埃。任慧不敢问，只看得一滴一滴，墨水晕开，直到看不出纸上的字迹。
接受失败是需要时间的，即使用尽全力，世上仍有不可得的事，这是赵柯人生的第一堂课。世界上最大的谎言，就是“努力一定有回报”，三年的持续努力，赵柯在最后一个月终于拿下了年级第一。第一次拿到第一的时候，赵柯告诉自己不要高兴的太早，这只是侥幸；第二次第一，赵柯说只是他大意了，还需要努力；第三次，第四次，当赵柯一次次拿下那个位置，赵柯终于变得没那么在乎名次，过去三年困扰着赵柯的魔障，从抓不住的散沙，变成了成型的可以实打实握在手里的实物。
赵柯告诉自己，并不存在智力的区别，只要再努力一些，终究是会得到的。
“现在想来，不过是因为没到拼智力的时候”赵柯心里嘲笑道，“原来我不是那么一往无前，原来我什么都不是”。现在的赵柯如果遇到十七岁的自己，大概会破口大骂，怎么会因为别人不喜欢自己就全盘否定自己，得傻成什么样才能把喜欢当成人生全部，失个恋就好像失去全世界，何况人家还没同意，连恋都算不上。
赵柯的人生，一直未曾给予她失败的机会，根据父母的要求，家人的期待，一直按部就班的走在被期望的路上，不允许停留，不可以丢脸。无论什么时候都应该昂扬、热烈、体面；悲伤和难过，是永远被拒之门外的不速之客。
瞒着父母在不被允许的年纪喜欢一个人，并做了尝试，已经是赵柯能做的最大的轨道偏离，但还是被时刻关注的母亲发现。王晓蕊知道女儿总有长大的一天，无话不说的小丫头也会有不想让自己知道的东西，她以为自己做好了准备，但这一天来临的时候，还是打了她一个措手不及。
这一次她做了女儿的帮凶，没有想象中的严厉制止，在跟赵柯的同学老师了解全貌以后，她选择了隐瞒，在老公面前帮忙掩饰失魂落魄的赵柯。假装毫不知情地试探赵柯，给难过的赵柯一个喘息的时间，把赵柯送去了济南的集训。
她知道自己长期以来对赵柯的期望给了这个女儿多大的压力，从小到大这个乖巧的女儿一直竭尽全力达成父母的愿望，成为大家口中“别人的孩子”，还极力地和自己分享每天的日常。这样体贴、懂事的女儿，是不是也会觉得累呢？
出发的当天，赵柯依旧麻木，连身份证都忘记带，还是妈妈收拾的时候才发现送到机场，望着这个努力撑起微笑的女儿，王晓蕊只剩心疼，拍拍女儿的胳膊，“没关系，就当去玩几天，不要在乎考试”。
“好”，没有想象中的兴奋，女儿只淡淡地应声。
想再安慰一下女儿却无从开口，“好了，进去吧”，王晓蕊知道，有一些路终究是要女儿自己走的，虽然希望这一天尽可能来得晚一些，但是他敲门了，虽然残忍，也只能接受，终究有一些事，再努力也无法达成。