白日余温散尽，天色缓缓沉黑。
婚礼的喧嚣依旧未落，晚风卷着残留的花香，掠过整片灯火璀璨的庭院。上千架无人机骤然腾空，齐齐盘旋在墨色夜空之上，光影错落，划破静谧夜色，引来全场宾客阵阵惊叹。
彼时，江裕川已经回到父母身边，看着慕笙被郁司澈十指紧扣。收敛了所有失控的情愫，褪去片刻逾矩的温柔，坦然回到父母与妹妹身边，做回得体周全的江家长子，仿佛午后那场炙热的吻，只是无人知晓的幻梦。
漫天流转的光影里，无人机列队成型，两排灯光拼接出偌大的字样，明亮耀眼，照亮整片夜空——江裕安，岁岁平安。
字字温柔，盛大虔诚，像是当着满堂宾客、当着整个世界，郑重宣告着新娘的圆满幸福，祝愿她余生安稳、岁岁平安。
郁司澈侧过头，目光落在身侧沉默的慕笙，语气认真又执拗，带着少年纯粹又偏执的期许：“喜欢吗？等我们结婚的时候，我也给你搞一个，比这个更盛大。”
慕笙轻轻摇了摇头，眼底无半分波澜。
他心里清清楚楚，郁司澈待他极好，可他也无比清醒，郁司澈的爱是裹着蜜糖的牢笼。只要他心底生出半分想离开的念头，这个温柔的少年，瞬间就会变成失控疯魔的疯狗，偏执疯狂，不择手段，恨不得将他拆骨入腹、彻底禁锢，让他此生再也没有半分逃离的可能。
郁司珩说尊重他们恋爱自由，季南枝说郁司澈喜欢他，江裕川说他们很合适。
可是，可是，从来没人问过，慕笙，你是否喜欢郁司澈，是否愿意跟他在一起。
夜风凛冽，吹得人心底发凉。
无人问他心意，无人惜他为难，无人知他荒芜。
盛大婚典缓缓落幕，宾客散尽，喧嚣归零，只剩满院狼藉的喜庆痕迹，见证着这场圆满落幕的婚礼。
夜里，郁司澈喝得酩酊大醉。
酒意翻涌，放大了他所有的不安与偏执，他死死抱着慕笙，力道凶狠又贪恋，一遍遍呢喃着他的名字，嗓音沙哑缱绻，带着近乎呜咽的偏执：“笙笙，笙笙，我的笙笙……”
“哥哥结婚了，只有你，只有你会永远属于我。”
密闭的房间里，夜色深沉，窒息的缱绻彻底笼罩下来。
——郁司珩，新婚快乐。
——郁司珩，此后，我不再爱你了。
窗外夜风穿林，吹得枝叶簌簌作响。月色隐在厚重云层间，忽明忽暗，洒下一片清冷朦胧的微光。
身侧残留的温度与痛感层层叠叠，压得慕笙几乎喘不过气。
天快要亮了。
慕笙轻手轻脚起身，摸黑穿过狭长的走廊，缓步走向客厅。卧室明明有水，他却偏要出来，不过是想借着深夜的寒凉，透一口快要窒息的气。
客厅的沙发上，郁司珩孤身静坐。
男人身形倦怠，眉眼沉沉，与多年前某个压抑无眠的夜晚缓缓重叠。茶几上烈酒半倾，旁边的烟灰缸早已堆满零落的烟蒂，密密麻麻，无声佐证着这场盛世婚典底下，那道无人窥见、无法弥补的缺口。
空气里弥漫着淡淡的烟草与酒气，冷沉又压抑。
慕笙站在不远处，轻声开口：“郁先生。”
郁司珩抬眸，眼底染着浓重的醉意，嗓音沙哑低沉，带着几分倦怠的纵容。
“慕笙，过来，坐。” 他抬手指了指身侧的空位，语气温和却疏离，“今天郁先生，教你喝酒。”
慕笙脚步未动，轻轻摇头：“郁先生，您喝醉了。”
“今日大婚，高兴，该多喝几杯。” 他低低笑了声，笑意却未达眼底，只剩一片荒芜的空寂。
慕笙垂着眼，指尖微蜷，声音轻得像风，带着一丝勉强的恭祝：“郁先生，祝您新婚快乐。”
这四个字落地的瞬间，空气骤然一静。
郁司珩定定看着他，目光深沉，似看透了他所有隐忍的酸楚与破碎。良久，他才缓缓开口，字句沉重，带着近乎残忍的劝诫：
“慕笙，郁先生不值得。”
“留在阿澈身边。”
他活了三十余载，阅人无数，心思缜密通透。
这么多年，他怎么会看不懂少年眼底藏了十几年的炙热、隐忍、偏执与无望？
他只是不戳破、不回应、不当回事。
任由那团热烈的爱意，独自滋生、独自蔓延、独自腐烂，从头到尾，视而不见。
慕笙心头狠狠一涩，抬眼时已经敛尽所有失态，只剩温顺乖巧的应答，像一场自欺欺人的伪装。
“郁先生在说笑。”
“我不是一直在阿澈身边吗？”
郁司珩望着他强装平静的眉眼，眼底翻涌着疲惫、愧疚与无可奈何。
最终，他轻轻阖了阖眼，声音低沉疲惫，耗尽了所有气力。
“慕笙，我累了。”