回到家时夜色已深，两人匆匆冲了个热水澡，便上床准备睡觉。
可这一觉，莫千怀睡得一点都不踏实。
意识像是被一只无形的手扯进了混沌的漩涡里，耳边是模糊的风声，眼前是晃悠的光影。
翻来覆去间，那些童年往事，不受控制地从记忆缝隙里涌了出来，一点点拼凑成清晰的画面，将他牢牢困在其中。
画面骤然定格。
窗外的院子里正飘着雪花。
四岁的莫千怀，慢悠悠地在姥姥家的院子里晃着，抬头看向满天的雪，眼神有些放空。
陈晓不允许他在下雪的时候出来玩，可他并没有听，毅然决然地跑到院子里。
院子外面是小伙伴们的嬉闹声，他们在雪地里打雪仗，堆雪人，这些都不是陈晓允许他做的。因为他的病。
“千怀。”一个苍老又格外慈祥的声音在身后响起。
莫千怀回过头，看到了站在屋门口朝他招手的姥姥。
莫千怀立刻迈开小短腿，跌跌撞撞地朝着姥姥跑过去。姥姥见状连忙上前一步，稳稳地一把将他抱进怀里。
“看什么呢，这么入神？”姥姥抬起粗糙却温暖的手掌，轻轻摸了摸莫千怀冰冷的小脸蛋。
莫千怀的小手指了指院门外的方向，小声开口:“看路边的小伙伴们。”
姥姥顺着他指的方向看去，院门外的空地上，几个同龄的小孩子正互相扔着雪球打雪仗，小小的身影在白雪里跑跳着，满是无忧无虑的快乐。
姥姥收回目光，低头看着怀里的小家伙，轻声问:“千怀也想去玩吗？”
莫千怀先是用力点了点头，紧接着又轻轻摇了摇头。
“为什么又摇头呀？”姥姥耐心地追问
“因为我看他们玩得很有趣，我也想玩……”莫千怀小声嘟囔着，小嘴巴微微抿起，眼神里藏着羡慕，“可妈妈不让。”
一边是对同伴嬉闹的向往，一边是母亲的不允许，两种情绪缠在一起，让小小的他不知所措。
姥姥没有笑他，只是轻轻叹了口气，抱着他转身往屋里走。刚进屋，一股暖流涌了上来把莫千怀包裹住，温暖的感觉很舒服。
姥姥把他放在热炕上，弯腰把他的小鞋子脱掉。又把他冰凉的小脚丫裹进自己的手心搓了搓，“千怀，你妈妈说的对，你不能在冷空气里呆太久，对你的身体不好。”
“可是我想玩……”莫千怀瘪嘴想哭，眼里全是不能出去玩的委屈。
姥姥见状连忙安慰，伸手把挂在眼眶里的眼泪擦掉，“我们等阳光明媚的时候，姥姥陪你在院子里玩雪可以吗？”
莫千怀点了点头，心情好了一些。
就在这时，眼前的画面突然像玻璃一样碎裂开来，瞬间变成一片刺目的空白白光，所有的景物都消失得无影无踪。
再睁眼时，十七岁的莫千怀孤零零地站在一片空虚混沌的时空里，四周没有天，没有地，没有边界，只有一片无边无际的空白。
他的面前悬浮着无数块巨大的透明屏幕，屏幕里的回忆静静排列在虚空之中。
莫千怀缓缓抬起脚，一步步往前走，指尖轻轻擦过一块块屏幕，每一块屏幕上，都在播放着他从小到大的点点滴滴。
他在一块屏幕前缓缓停下脚步。
屏幕上播放着躺在病房里的小小的他。脸色苍白，嘴唇没有血色，闭着眼睛，安静地躺在雪白的病床上，连呼吸都显得格外微弱。
莫千怀的心脏猛地一缩，指尖不受控制地轻轻触碰了一下冰凉的屏幕。
下一秒，空虚的时空开始扭曲，一瞬间他竟真的站在了那间熟悉的病房里。
站在病房门口，以一缕没有实体的虚影出现，无法触碰任何东西，也无法被任何人看见。
病床上，躺着儿时的自己，那瘦小的模样，让现在的他心口泛起密密麻麻的疼。
他慢慢挪动脚步，一步步靠近病床，看着躺在上面小小的自己。
这段记忆，他记得无比清晰。
是莫钟军把他丢在门外，陈晓和邻居把他送到医院的一幕。
“吱呀——”安静的病房里，突然响起一声轻微的开门声。
莫千怀转过头，看见陈晓推门走了进来。她的脸上带着掩饰不住的疲惫与担忧，手里端着玉米粥。
陈晓进门后，轻手轻脚地把玉米粥放在床头柜上，随后拉过一把板凳坐下，伸出手轻轻握住莫千怀稚嫩冰凉的小手，指腹一遍又一遍地抚摸着，眼神里满是心疼与自责，一句话也不说，只是默默守着。
莫千怀看着这一幕，喉咙骤然发紧，他下意识地伸出手，想要上前抓住陈晓的手，想要说一句我没事，可指尖却径直穿过了她的身体，抓了个空。
他忘了，自己只是一个虚影。
一个只能看着，却什么也做不了的旁观者。
莫千怀缓缓收回手，默默退回到原来的位置，安安静静地站在角落里看着。
眼前的画面再次被空白吞噬，那片空虚的时空又重新将他包裹。
他继续往前走，穿过一块又一块记忆的屏幕。屏幕里装着他从小到大所有的喜怒哀乐。
看完儿时所有的回忆，他走到了十六七岁的片段前。
这些记忆大多都是平淡的日常，莫千怀只是草草扫过，脚步不停。可当视线落在其中一块屏幕上时，他却猛地顿住了脚步，再也挪不开步子。
那是他和淮仲沫的初遇。
莫千怀深吸一口气，轻轻伸出指尖，触碰了那块屏幕。
和预想的一样，他瞬间回到了高一刚开学的那间教室。
嘈杂的教室里，他和衣韩羽勾着肩往教室里面走。那时候的他心不在焉，压根注意前面的路，一不留神便撞进了一个人怀里。
他下意识地抬头，撞进了一双清冷平静的眼眸里。
彼时的淮仲沫眉头轻轻皱着，眼神淡淡扫过眼前这个撞了人还一脸理直气壮、张口就说别人不长眼的少年，连多余的话都不想说，更没有丝毫要理会的意思，冷漠又疏离。
莫千怀也没打算纠缠，本来想转头和身边的衣韩羽吐槽两句，可一扭头，才发现刚刚还跟在自己身边的衣韩羽，早就一溜烟跑没了踪影，只剩下他一个人站在原地。
莫千怀的虚影站在一旁，看着这个情节复刻，突然感觉有点好笑。
他们的初见，是这样笨拙又荒唐。
眼前又是一片纯白，他再次回到了那片空虚的记忆时空里。
莫千怀定了定神，继续往前走去。可走了没几步，他的脚步却再次顿住，瞳孔猛地一缩，露出了一丝难以置信。
在记忆屏幕的最尽头，竟然出现了他的婚礼。
洁白的场地，熟悉的身影，屏幕里的他和淮仲沫站在一起，动作生疏又僵硬，连说辞都显得糟糕又笨拙，可眼底是藏不住的爱意。
难道……只要是脑海里浮现过的记忆，不管这件事现在到底有没有发生，都会出现在这里吗？
莫千怀心头一动，伸出手，轻轻尝试触碰这块婚礼的屏幕。
可这一次，眼前的虚空时空没有丝毫变化，画面依旧定格在那里，没有破碎，也没有切换场景。
不行吗？
他皱了皱眉，不死心地又试了一次，两次，三次……可无论他怎么触碰，都没有任何反应，那块屏幕就像一道无法打开的门，牢牢隔绝在那里。
难道以现在来说还没有发生的事情，是没办法穿越的吗？
莫千怀不再尝试，就那样安静地站在屏幕前，看着里面两个笨拙又认真的身影，看着他们生疏的动作。
再往前走，便没有任何屏幕了，也没有任何画面。
因为未来的事他还未经历。
莫千怀缓缓蹲下身，在这片装满自己记忆的虚空里，双手环抱膝盖，将下巴轻轻搁在胳膊上，安安静静地看着眼前不断闪烁的屏幕。
不知过了多久，那些原本清晰的记忆画面，开始随着时间的推进，一点点变得模糊，扭曲。
莫千怀的大脑瞬间一片空白，眼神变得空洞无神，就那样呆呆地盯着那些不断变化的光影，整个人都陷入了混沌之中。
“千怀？醒醒？”一道熟悉又温柔的声音回响在空间中。
莫千怀站起身，下意识地四处张望，想要寻找声音的来源，可四周依旧是一片空白，什么都没有。
“千怀？千怀！”那道声音再次响起，一次比一次清晰，带着急切的担忧。
莫千怀的大脑开始嗡嗡作响，疼得他皱起眉，伸手扶着发晕的额头，脚步虚浮，几乎站不稳身子。
“千怀！”最后一声呼喊落下，带着彻骨的焦急。
莫千怀猛地从床上坐起身，大口大口地喘着气，额头上布满了密密麻麻的冷汗，顺着脸颊往下滑落，后背的睡衣也已经被汗水浸透，黏腻地贴在身上。
有那么一瞬间，他的大脑完全空白，分不清现实与梦境，只觉得浑身发软，心口狂跳不止。
几秒钟后，他的视线才渐渐聚焦，对上了那双满是慌乱的眼睛。
是淮仲沫。
淮仲沫此刻脸色发白，眼底全是掩饰不住的惊慌与后怕，即便看到莫千怀终于醒了，剧烈跳动的心脏依旧没有平复下来，悬在嗓子眼，久久无法落下。
他连忙伸出手擦去莫千怀额头上的冷汗，声音带着未散的颤抖:“千怀，你怎么了？做噩梦了吗？”
莫千怀没有说话，只是机械性地摇了摇头，眼神依旧有些放空，还没完全从刚才那场漫长又压抑的梦里抽离出来。
房间里安静得只剩下两人的呼吸声，淮仲沫没有再追问，只是安静地陪在他身边，轻轻拍着他的后背，一点点安抚他慌乱的情绪。
足足过了半个小时，莫千怀的脸色才稍稍缓和了一些。
淮仲沫起身走进厨房，倒了一杯热水。
“千怀，喝点水好不好？”淮仲沫的声音带着耐心的哄劝，眼底满是心疼。
莫千怀沉默了几秒，才接过杯子喝了几口。
“千怀，你还好吗？”
莫千怀依旧没有回答，只是缓缓转过脸，目光直直地望向窗外。
窗外不知何时下起了大雪。
鹅毛大雪从天空飘落，将整个世界都染成了一片纯白。
淮仲沫顺着莫千怀的目光看向窗外，看着那片纷纷扬扬的大雪，心里瞬间明白了几分。
他收回目光，低头看着身边依旧失神的少年，轻声问:“你想出去看看吗？”
莫千怀听到这句话，缓缓转过头，看向淮仲沫。
空洞的眼睛里，终于一点点恢复了些许神采。沉默了半响，他轻轻点了点头。
淮仲沫没有犹豫，立刻起身去拿衣服。他怕莫千怀冻着，细心地在他的大衣里贴满了暖宝宝，又往自己的口袋里也装了几个备用，才拿起外套走到莫千怀身边。
“千怀，走吧。”淮仲沫在床边停下，朝他伸出手。
莫千怀缓缓抬起手，将手放进了淮仲沫的掌心。
那场漫长又压抑的梦，几乎把他所有的力气都抽干了，身心俱疲，只剩下满心的疲惫与茫然。
两人手牵着手，轻轻打开门，走进了漫天风雪里。
深夜的街道空无一人，只有厚厚的白雪覆盖着路面。两个高挑的身影并肩走在雪地里，一步一个深深的脚印，脚下的积雪被踩得发出“吱呀吱呀”的轻响，在寂静的雪夜里格外清晰。
就这样安静地走了很久很久。
“哥……”走着走着，莫千怀突然开口，声音带着一丝沙哑。
听到他的声音很淮仲沫立刻回头，询问:“怎么了？”
莫千怀望着漫天飘落的白雪，眼神复杂。他轻轻吸了一口气，声音轻得像雪花落地:“我其实，很喜欢下雪。”
淮仲沫闻言没有多问，没有安慰，只是更加用力地握紧了莫千怀的手。
时间线:
高一（2015至2016）
高二（2016至2017）
高三（2017至2018）
第一章的婚礼（2021）
作者有话说
显示所有文的作话
第26章 梦境