飞机落地时已是傍晚。沪城的天空低垂，云层透着层层叠叠的淡灰。
等出租车的队伍缓慢挪动，祁逾走在前方，脊背挺得极直。
在飞机上的两个小时，她始终维持着这个姿势，眉心就没松开过。她搭在膝盖上的手掌偶尔收紧，又在察觉到失态后迅速松开。
队伍又往前挪了一步。
在那声单调的广播音里，祁逾毫无征兆地站定，回过头来。
那一瞬间，路灯的斜斜切过她的眼底，里面有一层薄薄的冷意。
“我一路上都在想。”
她直视着叶晚晚的眼睛，语调虽然平稳，却每个字都咬的很重：“八年了。你是不是……一直都在想她？”
叶晚晚心跳猝然停了一拍。
“那本漫画，你护得那么好，是不是连带着把那段日子也当成宝贝了？”祁逾逼近了半步。她没有问出那个关于自己的问题，可眼神里的质问却比话语更扎人，“既然这么怀念……”
下一秒，她忽然短促地笑了一下，那点笑意未达眼底，只剩下自嘲。
“算了。”
祁逾转身的那一刻，叶晚晚下意识伸手去抓她的衣袖。掌心擦过布料，却什么也没能留住，只抓到一片冷空气。
没等叶晚晚开口，祁逾已偏过头，大步走向刚停稳的出租车。
车门打开，她弯腰坐进去，没留半分余地。
“我先走了。”
车门重重合上，将那些尚未出口的解释彻底隔绝
叶晚晚站在原地，耳边反复回响着那说了一半的质问。胸口空了一块，晚风掠过，凉意慢慢漫上来。
那之后的几天，沪城骤然降温，这种凛冽来得毫无预兆。
祁逾彻底切换回了“上司模式”。准点打卡，言谈利落，会议里只谈项目进度，绝无半句私人寒暄。偶尔需要点名确认，她的目光会在屏幕上短暂驻留，却始终避开叶晚晚所在的方向。
像是刻意避开，整整三天，她们私下没说过一句话。
周五午休，茶水间。
门被推开时，叶晚晚正低头等咖啡机出水。她几乎是下意识地侧了侧身，想给后进来的人让出位置，却在闻到那股熟悉的木香时僵住了。
祁逾走了进来。她只穿了件单薄的衬衫，袖口规整地挽到腕骨处，显得线条清瘦有力。外头的寒气仿佛还附着在她的衣料上，随着她的靠近，在狭小的空间里无声地弥漫开来。
两人一前一后站着，隔着半米的距离，气氛却僵着，谁都没有出声。
祁逾低头操作着机器，始终没投来一眼。咖啡机运转的震动声被空间放大，搅得杯里的水面泛起细密的涟漪。叶晚晚攥紧手中的杯子，看着热气缓慢升腾，氤氲成一层薄薄的白雾，聚了又散
机器“滴”的一声停下。
祁逾伸手取杯，手掌抵住杯壁时停了一瞬，像是被温度烫到，又迅速收紧了力道。她端起咖啡侧身经过，衣料带起一阵微弱的风，掠过叶晚晚的手背。
门被推开，又合上。
姗姗站在走廊转角，目送祁逾离开，这才闪身进了茶水间。她看着神情恍惚的叶晚晚，眉头拧成了疙瘩。
“……你们两个，到底闹哪样？”姗姗反手将门掩实，语声沉了下来，“项目不是挺顺的吗？出趟差回来，怎么一回来就跟结了冰似的？”
叶晚晚低头抿了一口温水，液体滑过喉咙，却暖不到心底。她轻声答道：“没什么，只是回归工作。”
“没什么？”姗姗冷笑，“少来，这走廊里的气压低得我都快喘不上气了。”
她顿了顿像在回忆什么：“晚晚，老实和你说，出差那天早上，我在后视镜里看见你靠在她肩上睡得那么沉，当时吓得汗都下来了？”
叶晚晚心尖一颤，指尖无意识地抠着杯壁。
“当初她把你害得那么惨，即便她现在肯帮你出头，那也是她欠你的。”姗姗按住她的肩膀，语气是从未有过的严肃，“晚晚，我可不想看着你再往火海里跳第二次。”
火海。
叶晚晚的指尖在杯壁上收紧，低声应了一句：“我知道。”
“行了，别一副魂不守舍的样子。”姗姗拍拍她，晃了晃手机，“这周末陪我看电影去，我抢到了票，不许拒绝。”
叶晚晚张了张嘴，本能地想推辞，却发现自己一时找不到合适的理由。
“你不会又打算一个人窝在家里吧？”姗姗歪着头看她。
叶晚晚没说话，她垂下眼睫，看着杯中升腾的白雾，
“你听我说，最近上映了好多大片！“姗姗说着晃了晃手机，语气里添了点埋怨：“我一个人看电影多孤单啊，旁边全是情侣你说尴不尴尬。”
叶晚晚眉头不自觉放松了些，到底还是狠不下心拒绝她：“……行吧，去。”
姗姗顿时眉开眼笑：“耶，我就知道你舍不得我！”
叶晚晚抬眼看她：“记得把时间发我，”她说，“我可不想迟到。”
姗姗连连点头，笑得像是已经把周末安排妥当。
叶晚晚端着咖啡出了茶水间。走廊里灯光明亮，人声零散，她的脚步不自觉慢了半拍。
那杯咖啡还很烫，热度顺着指尖往上爬。她却没有松手，只是握着。