大夫犹豫了很久，最后点头算是默许。
走出办公室后，程溥阳最后朝走廊那端望了一眼，然后从楼层偏门步行下了楼梯。
转身的一刹那，他承认自己终于没控制住表情，于是赶紧侧身躲到光线晦暗的角落，从兜里摸出一只口罩迅速挂在了脸上。
似乎有什么东西，在身影侧过的瞬间“咔嚓”一声支离破碎。这算是分道扬镳就此告别吗？他不知道，也不想妄下定义。
好在往来行人各有心事，他可以装作无事发生。
——林准和你无亲无故，为什么一定要帮他？
这个问题程溥阳从医院到学校想了一路，但始终没有给自己明确的答案。
——为什么一定要帮他？我不能回答。
我只知道这大概是我能做到的最有意义的事情。对他而言，对我们先前一同经历过的所有。我想要补偿，为他曾经的陪伴和动容——但我不能。我心里永远有道迈不过的坎儿。所以我只能尽力补偿，与其说是为他，倒不如说是安慰自己罢了。
那以后，林准再没有见过程溥阳。
程溥阳其实没有说错，刘蕾的确没有大碍——至少短期内看上去是这样。她隔日便被推进了手术间，到了那天晚上完全清醒过来之后，已经和往常一样了。
“准准，妈不在这待着，走，咱回家。”说着就要起身。
“咱不回家，咱在这养好身体再走，”林准连忙把她按回床上，“哪有脑溢血刚刚开过瓢就嚷嚷着要走的？您不担心自己的身体，我担心可以吗？”
刘蕾皱了皱眉头，嘴角一抽。
“可是钱……”
“我们有钱。”
林准说：“就知道您担心这个。管床大夫说我们只管安心治疗，钱不是问题，也不需要我们交，‘社会爱心人士’已经帮我们全部垫付了。”
刘蕾一听就愣住了，好半天才反应过来，于是四下里瞅了瞅，压低声音示意林准把耳朵凑到她嘴边：“啥子‘爱心人士’？哎，该不会是你那个叫什么程——”
“我问过了，他说他也不晓得。”
林准努力作出轻松的笑容：“都说了您需要休息，您就安心养病吧。到底是哪位爱心人士，我再找办法联系，啊。”
说完便起身离开了病房，一个人在过道里来回兜了三四个圈子，最后瞧着治疗室里空无一人，便趁护士不注意钻了进去，回身立刻锁上了门，脊背靠在门板上，这才一边幽幽地喘息一边用袖子蹭额角的汗珠儿。
到底是哪个爱心人士呢？
他想着，又摸出了手机。
打开那个熟悉的微信聊天窗口，是清一色的绿色对话框。
何谈什么不晓得？自打那天起程溥阳再没回过他一句消息。起初他还单刀直入地问他是不是他提前垫付了医疗费，看着对面迟迟没有消息，又兀自思忖是不是这么问太不给人台阶下了，于是手忙脚乱地又换了一句客套。
“老铁，实验室忙完了吗？眼看着到年根儿了，啥时候回家？”
可惜就算这种拉家常式的客套，也依然没有等来程溥阳的哪怕一个表情包。
林准似乎已经习惯了——他回复或者不回复，对自己而言又有什么区别呢？程溥阳只能是身边一个普通的同学，似乎大家经历过这两年半载之后，兜兜转转真的又回到了原点。似乎只能是这样了，他们将不会再有比那个冬天更刻骨铭心的交集。过去的都已经成了过去式，这不是他一己之力能改变的。
想到这儿，林准十分丧气地抬了抬脖子，然后不由自已地苦笑出声。
真是他又怎么样？无端施舍的爱心也不过是丢汆瀚海的石子而已。
“有人吗？患者需要换药，开门！”
门外传来护士叩门的声音。
林准立刻被动地慌了神，忙乱中一眼瞅见旁边衣架上正好挂着一件乍一看合身的白大褂，于是不管三七二十一便拿来披在了身上，而后又迅雷不及掩耳地扯出一只口罩挂在脸上，完事之后还从兜里摸出一支笔别在了胸前。
“哪个科室的？”进门的护士奇怪道，“新来的实习生？没见过你。”
林准连忙唯唯诺诺地点头，赶紧脚底抹油离开了治疗室。
白大褂穿着果然合身，而且有这身也不用担心被走廊里溜达的患者另眼相看——于是他揣着这份新鲜感踱到了刘蕾那间病房的门口，刚想往里面探头，脑袋还没探出门框，身子先触电似的缩了回来。
他站在门口思索了一会儿，口罩之下，表情肌不由自主地微微抽搐。
而后像是有些垂头丧气，仍旧迈着小碎步踱回治疗室，瞅见里面已经空无一人，又做贼心虚地把白大褂脱下来挂回了衣架上。
林准望着那件白大褂，定定地出了神。
半年之后，倘若不出意外，他也将穿着白大褂，站在现在正站着的位置，胸前别着的不是一支滥竽充数的笔，而是一张写着自己名字的正儿八经的胸牌。
大四，临床见习，为专业考试秉烛彻夜。
大五，临床实习，为发表论文绞尽脑汁。
而后三年，在各个科室轮转规培，目光所及将是数不清的医学文书。
专硕毕业之后，他二十六岁，正是朝气蓬勃昂扬向上的大好年华。因为专业的限制，他很难再找更合适更体面的工作，他将会一辈子与白大褂难解难分。
似乎一切，从那年他收到录取通知书、第一步迈进医学院时，就早已成了命中注定。
真的……已经注定了吗？
林准忽然有些难以言喻的难过。心里像堵了一块石头似的，闷得喘不过气。
他想起了赵玉童——现在的他是不是还像往常那样，在王者峡谷里一住就是整个夜晚？他还喜欢欺负学生娃娃吗？他在新的城市里，还会结交不三不四的狐朋狗友吗？他还会不会认识第二个魏真元，会不会认识第二个林准呢？
他摇摇头。他不知道。
他只知道赵玉童已经选择了自己向往的未来——就像他说的那样，他不会像身边那些好好学习的乖乖男乖乖女门走一道。他说过，并且也的确付诸了行动。只这一点，已经足够让林准望其项背了。
一别今后，两道殊途。
“一别今后，两道殊途……”
林准默默地叨念着这句，不觉脸上已经热泪汹涌。
不得不承认，那一瞬间他的确想到了未来——真正属于他自己的未来。他知道自己是时候在白大褂和水彩笔之间做出抉择了，时间不会再留给他更多的机会，因为大三下学期已经开始接触临床衔接课程，倘若等进入见习阶段再做决定，恐怕只能是悔之晚矣。
他默默地想着，心里渐渐地像煮沸了一锅水似的怒涛翻涌，热浪掺杂，几乎要燃烧起来。
是没有勇气同现实告别吗？
他摇摇头，刘海甩到了眼角。
“xxx床，准备复查颅脑CT。”
“病人家属准备一下，去一号楼二楼影像中心。”
却恰好在这时远远地听见护士喊刘蕾的名字，登时像泼来一盆冷水，把他方才养精蓄锐烧起的火刹那间全部浇灭了。他赶紧并着脚步蹿出了治疗室，一边往走廊尽头那间病房的方向跑去，一边在心里笃定地念着——
“我叫林准，我是一名医学生，我将来要治病救人。”
“妈，您会因有一个医生儿子而感到欣慰，我将守你一生平安。”
-
那以后，时间就变得很单调了。
临床衔接课程是年后半月开始的，那会儿虽然到了二月底，杭州却还冷得像腊月三九天。大街小巷里，棉袄羽绒服还是一如既往得寻常，除却绿化带里早开的迎春和悄悄抽芽的垂柳，看不出一点儿春天的着色。
林准不习惯上网课，也不喜欢。
去年秋冬的亢奋状态成功活过了年关，现在的他仍然渴望竞争，尤其渴望那种能和大伙儿坐在同一间教室、抢答同一道问题，亦或书写同一张试卷的感觉——他觉得只有在那种氛围里，他的学霸气场才能取得压倒性的胜利。
可惜隔着屏幕，就变了味儿。
春学期有门重点课程，叫做“局部解剖学”，听名字和当时基础医学导论里那门人体解剖如出一辙——无非就是那些器官组织血管神经，只是人体解剖的模块划分更像中学生物，这门局部解剖就和临床手术更贴近罢了。
屏幕里老师嘴巴一开一合，林准坐在公寓里懒懒地听着，身子斜成天津麻花。窗外是漫天的火烧云，万分吝啬地在他课本上抹了一笔灿灿的赤金。
冬天的太阳落山早。五点不到，已经看出黄昏的征兆了。
林准摸起荧光笔，又在课本上的某行涂了一道——似乎没有了上课的氛围，连做笔记都一齐没了兴致。他知道这样懒散下去不是办法，可他似乎也做不了更多。
而后合上书，盯着蓝色封皮发愣。
局部解剖学——他心里忽然一颤。
还是熟悉的字眼，还是熟悉的回忆。
还是一如往昔的、悄悄悸动的错觉。
解剖课是医学生绕不开的话题。但在林准眼里，那更像是一扇无形的时空之门。一头是现在的慵懒冷清，另一头是……
大二那年甘涩并存的冬天。
想罢，林准自己都苦笑了一声。
他笑自己太多愁善感了。谁会一直对某段越走越远的故事念念不忘？何况事实似乎已经证明，那年的故事不会再回来了，当时那个陪在自己身边、绞尽脑汁逗自己开心的少年，他迟早会走出为了考试而苦心孤诣的学生时代，然后过上平凡却又不平凡的生活，没有林准、也无需他人染指的日子。
没有林准……
林准忽然狠狠抽了抽鼻子。