毒圈压过来的时候，林照第一个感觉不是疼，是吵。
沙原图的风声、远点枪声、车胎摩擦沙地的声音，像一把被人揉皱的纸，全部挤进耳机里。左前方K7在打，右侧TQ在抽靶，中心高点上还有DMG的枪线。
第一名是靶心。
这句话现在变成了四面八方飞过来的子弹。
林照趴在小反斜后，屏幕边缘一点点泛蓝。他扫了一眼小地图，声音很轻：“不往中心撞。”
钟灯立刻接：“那我们去哪儿？旁边那坑像个公共厕所，谁进去谁挨打。”
布丁：“比喻恶心，但准确。”
闻野没说话，只把枪口压在右侧山脊，替林照挡了一条最烦人的线。
林照盯着圈边，忽然标了一个点。
那是K7刚打过的残房区，离他们不近，路上没有完整掩体，只有两辆被打冒烟的废车和一截断墙。
钟灯看了一秒：“这地方能活？”
林照说：“不能。”
钟灯：“？”
林照：“所以没人觉得我们会去。”
闻野终于笑了一声：“听你的。”
很奇怪。
明明毒圈在背后追，前面到处是枪线，林照却因为这一句“听你的”安静了一点。
他以前最烦别人把结果压在他身上。
在DMG的时候，所有人都说“Lin你看着办”“Lin你来兜”“Lin你怎么没算到”，像把他推到最前面，再把后背全部交给空气。
可星火不一样。
闻野说听你的，不是把锅递过来，是把枪递过来。
林照深吸一口气：“钟灯先动，别开枪，跑蛇形。”
钟灯震惊：“我？我这么值钱的人先动？”
周逢的声音从观战席冷冷传来：“你值钱在你能动。”
钟灯：“收到，我是流动资产。”
布丁：“少报财务，跑。”
钟灯一头扎出去。
下一秒，右侧枪线果然被他勾了出来。
“右山TQ两个，车后一个K7！”钟灯边跑边喊，“他们打我！他们真的打我！我这么讨喜为什么打我！”
林照没笑。
他等的就是这一瞬间。
TQ枪口一转，中心高点的陈烬也会看见星火动向。所有人都知道星火是第一，所有人都想在他们身上咬分。
那就让他们咬。
咬得越乱越好。
“布丁封左烟，闻野压右山，别恋战。”林照切镜，“钟灯到废车后趴下。”
“趴了趴了。”钟灯声音发紧，“车在冒烟，我也快冒烟了。”
闻野开枪。
他的枪声很稳，三连点把右山一个人压回石后。林照同时起身，镜头掠过烟雾边缘，看见K7有人想从断墙后摸出来。
砰。
击倒提示跳出来。
直播镜头大概正好切到他这里，弹幕也许会炸。
但林照没空想。
“补不了，走。”他说。
闻野：“我接你。”
林照从反斜后冲出去，蓝圈已经舔上后背，血条往下掉。沙地空得过分，每一步都像踩在所有人的准星上。
第一枪擦过他肩边。
第二枪打掉他的头甲一点耐久。
第三枪来的时候，闻野的枪响了。
右侧山头有人倒地。
“右边闭嘴了。”闻野说。
林照唇角很轻地动了一下：“监督工作不错。”
闻野：“加分吗？”
“看结算。”
“好严格。”
“正式赛标准。”
两个人一边说话，一边从最差的位置滚进了废车后。
钟灯已经趴在那里，血量剩一点，整个人安静得像突然长大了。
林照刚想夸他，钟灯幽幽开口：“队长，我刚才是不是很英勇？”
林照：“你刚才很贵。”
钟灯：“怎么说？”
布丁一颗烟落在他们脚边，语气淡淡：“诱饵按市场价算。”
钟灯：“……”
闻野：“发票找周教。”
周逢：“训练赛没有这项报销。”
钟灯：“周教，你没有心。”
林照没忍住，笑了一下。
笑意很短，几乎刚冒头就被枪声压回去。
中心圈刷新。
残房区不在圈。
DMG所在的高点，在。
钟灯看着圈，声音一下变小：“这圈……不做人啊。”
布丁：“它一直不是人。”
林照盯着那条白线。
如果按照正常打法，他们现在应该找车硬冲，赌烟，赌对面失误，赌陈烬不会第一时间抽死他们。
但陈烬不会失误。
至少不会在这种位置犯低级错。
林照太清楚这种选手了。
陈烬不急，不贪，不像余康那样被情绪牵着走。他会等星火动，等星火残，等所有人替他消耗完，再稳稳收下人头和排名分。
陈烬是在把星火当题做。
林照眯了一下眼。
那就别按题目要求答。
“我们不进中心。”林照说。
钟灯：“啊？”
“往左，撞TQ。”
布丁马上明白：“拿他们的位置当跳板？”
林照：“嗯。”
钟灯吸了口气：“但是他们满编。”
林照说：“所以他们以为我们不敢。”
闻野换弹：“敢。”
林照偏头看了眼右侧屏幕。
闻野的角色半蹲在他旁边，枪口始终朝外。他的声音没什么起伏，却像把钉子，稳稳把这句话钉在地上。
敢。
林照忽然觉得，这个字比什么鼓励都有用。
他以前也敢，但那种敢更像硬撑。一个人扛着旧队、合同、病房缴费单和铺天盖地的骂声，敢得冷，敢得疼。
现在不一样。
现在他敢，是因为有人会在他说“走”的时候跟上来。
林照标点：“烟铺到左废墙。钟灯先雷，布丁补火，闻野跟我贴右。”
钟灯：“明白。”
顿了顿，他又补：“正式赛标准。”
这回没人笑他。
四颗烟连成一条歪歪扭扭的路。
钟灯的雷先飞出去，在TQ藏身的坡后炸开。对面显然没想到星火这种残破队伍不往圈里爬，反而回头咬人，枪线乱了一瞬。
只一瞬就够了。
林照从烟边切出去，开镜，压枪。
第一个人倒。
闻野几乎同时贴到右侧，替他收掉想补枪的人。
布丁的火瓶封住退路，钟灯从废墙另一侧探头，声音又开始飘：“成熟男性来了！”
砰砰砰。
TQ第三个人被打残，最后一个想开车跑，车胎被闻野扫爆。
林照补枪收人。
屏幕左侧刷出淘汰信息。
TQ出局。
星火拿到四分。
钟灯“嘶”了一声：“我现在觉得他们的位置确实不错。”
布丁：“因为现在是我们的了。”
林照没说话。
他换了个角度，看向中心高点。
DMG还在。
陈烬也还在。
像一道干净又讨厌的题，端端正正摆在圈里。
新一轮毒圈开始缩，星火终于有了进圈的机会，可机会很窄。左侧是刚清出来的坡，前面是空地，右上方DMG高点能看得一清二楚。
陈烬果然开枪了。
第一枪打在钟灯脚边。
钟灯立刻缩头：“他好记仇！”
布丁：“你刚刚骂过他？”
钟灯：“我心里骂了。”
林照：“那他听力不错。”
闻野低声笑：“还贫？”
林照说：“不贫会紧张。”
这句话说完，他自己先顿了一下。
他竟然把“紧张”说出来了。
耳机里安静了一瞬。
闻野没有借题发挥，只问：“手呢？”
“还行。”
“还行是几分？”
林照想了想：“九十九点七。”
闻野：“跟我一个分？”
林照：“你不要攀比伤病。”
钟灯小声：“这都能聊起来，我服了。”
周逢：“钟灯，少听八卦，多看枪线。”
钟灯：“收到，我成熟。”
林照低头打药。
他的手腕确实有点紧，长时间高强度压枪后，旧伤总会提醒他自己还在。但这一次，他没有把那点不舒服压成沉默。
说出来之后，好像也没那么难忍。
闻野往他身前挪了半步。
不是挡视野的距离，是刚好能接住第一枪的位置。
林照看着他，忽然说：“闻野。”
“嗯。”
“等会儿你不用保我。”
闻野没立刻回答。
林照继续：“我们现在排名分够了，但还差淘汰。DMG一定想让我们先死，他们好吃鸡追分。”
闻野：“所以？”
林照抬镜，看见高点上一闪而过的人影。
“所以我们让他们以为我想活。”
闻野懂了。
钟灯没懂：“什么意思？”
布丁懂了一半：“拿自己钓陈烬？”
钟灯懂了，声音差点劈叉：“啊？！”
林照说：“不是钓他，是逼他开枪。”
陈烬的位置太舒服了。
舒服到所有人都默认他会赢。
可只要他开枪，就会暴露枪口，就会被K7看见，就会被其他队判断DMG的位置。中心高点不是永远安全，一旦多方枪线聚过去，DMG也会变成靶心。
第一名是靶心。
但靶心，也会开枪。
林照换上最后一个投掷物：“钟灯，烟往前铺。布丁看左。闻野……”
“我在。”闻野说。
林照轻声：“别太早接。”
闻野停了一秒：“听你的。”
烟起。
林照从烟边露头的那一刻，陈烬的枪线几乎同时到了。
他太准了。
子弹擦过林照的头盔，第二枪直接打掉半血。
林照没有退。
他甚至故意慢了半拍，像一个急着进圈、判断失误的残血指挥。
第三枪响之前，DMG的位置被K7捕捉。
远处爆发出一串枪声。
陈烬被迫缩回掩体。
“现在！”林照说。
闻野的枪声炸开。
他没有去打陈烬，而是跟林照一起压向K7侧翼。K7刚被DMG吸引，侧面空了一瞬，星火从烟里撕开口子，硬生生钻进决赛圈边。
钟灯倒了。
布丁也残血。
林照血条只剩一丝，趴进石头后，耳边全是心跳声。
闻野跪在他旁边封烟，声音压得很低：“能打吗？”
林照看着屏幕里不断刷新的淘汰信息。
TQ没了。
K7掉人。
DMG被抽倒一个。
星火还活三个。
他们没拿到最舒服的位置，也不是最完整的队伍，可他们把一个死局拆开了。
林照吐出一口气：“能。”
闻野：“手。”
林照说：“紧。”
闻野沉默半秒：“那打完这一波，休息。”
林照：“嗯。”
钟灯倒在不远处，爬得很顽强：“我呢？我还有救吗？”
布丁看了一眼：“有，但不多。”
钟灯：“你们说话真的越来越像医生了。”
林照扔出最后一颗烟：“爬过来。”
钟灯：“队长！你心里有我！”
林照：“你还值一分。”
钟灯：“……”
闻野笑了一下：“流动资产。”
最后一个圈刷新。
星火所在的石头边缘擦圈，DMG在高点，K7剩两人趴在沟里。
这不是吃鸡位。
但林照很清楚，他们已经把第二局最危险的十分钟打过去了。
接下来不是活着就行。
是抢。
“先打K7。”他说，“DMG会等我们动，不给他等。”
布丁：“明白。”
钟灯被扶起来，第一件事是打包，第二件事是非常小声地说：“成熟男性复活。”
林照：“复活了就干活。”
钟灯：“好的老板。”
枪声再一次撕开沙原。
星火先手压K7，布丁封烟断视野，钟灯终于在本局打出一串漂亮的扫射，把K7最后一个人压出沟底。
林照补枪。
K7出局。
星火淘汰分再加。
可与此同时，DMG也动了。
陈烬没有放过这个机会。
高点枪线倾泻下来，钟灯刚换弹就倒，布丁被打残。林照侧身想架，手腕却在这一刻猛地紧了一下。
准星晃了半格。
只半格。
职业赛场上，半格就是生死。
子弹擦过陈烬身侧，没有击倒。
下一秒，闻野顶了上来。
他几乎是用身体把那条枪线接住，强行换掉DMG一个突击手。
林照的耳机里只剩闻野的声音。
“林照。”
不是Zhao。
不是队长。
是他的名字。
“看右。”
林照猛地转镜。
陈烬从右侧绕下来了。
他没有补闻野，也没有贪高点，而是直接冲着林照来。
很聪明。
也很陈烬。
林照指尖压住鼠标，所有杂音在这一秒远去。
他看见沙尘，看见烟边破开的缝，看见陈烬肩膀露出的那一点衣角。
砰。
第一枪命中。
陈烬反打，林照血条见底。
砰。
第二枪。
屏幕上同时跳出两条击倒信息。
林照倒地。
陈烬也倒地。
闻野在最后一丝血里转身，补掉DMG最后一个想救人的队员。
可蓝圈也到了。
星火和DMG几乎同时被毒吞没。
最终结算跳出来。
第二局，星火第三。
DMG第二。
吃鸡的是另一支一直苟到最后的队伍。
训练室里安静了两秒。
钟灯先开口：“第三……但我们杀了好多。”
布丁看着积分：“还第一。”
周逢声音终于从身后传来：“领先两分。”
两分。
从第一局结束时的优势，到现在只剩两分。
林照靠回椅背，手腕酸得发麻，心却反而一点点稳下来。
这才像正式赛。
没有永远舒服的圈，没有永远顺的枪线，也没有一骑绝尘到最后的童话。
闻野把水递过来，没说漂亮话，只问：“手怎么样？”
林照接过水，喝了一口。
“紧。”他说。
闻野看着他。
林照又补：“但没硬撑。”
闻野眼底这才松了一点：“加分。”
林照抬眼：“给谁加？”
闻野：“给你。”
林照顿了顿，忽然笑了：“我也有分？”
“有。”闻野说，“学会报备，九十九点八。”
钟灯在旁边虚弱举手：“那我呢？我今天当诱饵，当资产，还复活干活。”
周逢翻着记录本：“你扣零点二，原因是废话太多。”
钟灯：“周教！我刚刚差点为队捐躯！”
布丁：“差点不算。”
闻野低笑。
林照听着他们吵，低头看积分榜。
星火，第一。
DMG，第二。
差距两分。
第三局还没开始，陈烬的消息就跳了出来。
DMG_Jin：下一局，不会让你那么容易拆题。
林照看着那行字，慢慢敲回去。
XH_Zhao：那你出难点。
他按下发送。
旁边闻野偏头看过来：“这么凶？”
林照把水杯放下，语气很淡。
“正式赛标准。”
屏幕上，第三局地图刷新。
雨林。
钟灯倒吸一口气：“又来？雨林是不是暗恋我们？”
布丁：“它暗恋所有贴脸的人。”
闻野看向林照：“队长，怎么说？”
林照活动了一下手腕，抬眼看向那片密到不讲道理的绿。
两分领先。
雨林。
DMG追在身后。
所有队都盯着星火。
他忽然觉得很有意思。
不是害怕。
是那种很久没有过的，站在赛场中央，被所有人看见，也终于敢抬枪回应的有意思。
“怎么说？”林照重复了一遍，唇角轻轻弯了一下。
“贴脸打。”