“所以——你们将一个霸天虎将领抓住了！
我只能说——这可真是太酷了！”
美琪尖叫着扑向了那个充电床，被隔板用一个手指拦住了腰，她也就顺便趴在那根手指上。
擎天柱严肃的脸此刻软和了下来。
那双蓝色的光学镜就那么看着朔翼，仿佛几百亿年未见。多年的时光会让回忆蒙尘，赛博坦人却不惧畏这些，回忆模块的闪传，情感模块的辅助，那些回忆就会像才发生过一样，那般鲜活。回想到图书馆发生的那些趣事，擎天柱微微的笑了起来，自从成为领袖之后，一向以严肃认真示人他变得像棉花糖一样。
朔翼看着那个笑，突兀的想起了奥莱恩，那个图书馆管理员，而不是如今的领袖——擎天柱。
————————
“奥莱恩！我给你说，今天有人给我告白，普神啊，我简直不敢相信他的品味”
奥莱恩从书架中探出头来，看着咋咋呼呼的大型机，就连钛师傅也走出办公室，慈爱地望着朔翼。
朔翼盘腿坐在图书馆的地板上，机翼微微耷拉着，一副生无可恋的样子。他的脚边摊着一块能量液凝结成的小方块——那是他刚才随手捏的，用来发泄情绪。
“他说我‘冷漠的样子很有魅力’，”朔翼学着那个告白的机子的语气，捏着嗓子，“‘朔翼大人，您就像冰封的月卫，让我想要靠近又怕被冻伤’——普神啊，这是什么碳基生物才会说的鬼话！”
奥莱恩从书架后面走出来，手里抱着一叠数据板，努力憋着笑。
“然后呢？你怎么回他的？”
“我说：‘你脑子被噬铁虫啃了吗？’”
钛师傅发出一阵低沉的笑声，那笑声像古老的能量管道在共振，慈爱又温暖。
“孩子，”他走到朔翼身边，缓缓坐下，“有人欣赏你，这是一件值得高兴的事。”
朔翼转头看着他，锦红的光学镜里满是不解：“可他根本不了解我。他说的那些‘冷漠’、‘冰封’、‘魅力’——那都是他想象的，不是我。”
钛师傅的眼睛微微眯起，像是在透过朔翼看向很远的地方。
“你知道吗，孩子，”他的声音苍老而悠远，“真正的你，从来不需要被‘了解’。你只需要‘在’就够了。”
朔翼歪了歪头雕。
奥莱恩走过来，在他旁边坐下。两个机子，一大一小，并肩坐在钛师傅面前，像两只等着听故事的幼崽。
“不懂。”朔翼老实地说。
钛师傅笑了。
“没关系。”他说，“你不需要懂。你只需要继续做你自己——那个会为陌生人祈祷的朔翼，那个会给达文西带矿石的朔翼，那个会在巷子里捡流浪狗的朔翼。”
“还有那个会来图书馆蹭能量茶的朔翼。”奥莱恩小声补充。
朔翼瞪了他一眼。
钛师傅的笑声更响了。
窗外的月卫缓缓移动，光芒透过窗棂洒进来，在地板上铺了一层银霜。朔翼的机翼慢慢放松下来，那橙色的单条纹在月光下微微发亮。
“其实，”他小声说，“我不讨厌被喜欢。我只是……不知道怎么回应。”
奥莱恩侧头看他。
“那就不要回应。”他说，“等真正值得的人出现的时候，你会知道的。”
朔翼眨了眨光学镜。
“你怎么知道？”
奥莱恩笑了笑，没有回答。
他只是指了指窗外：“你看，月卫从来不需要回应任何人。它只是在那里。可所有人都爱它。”
朔翼顺着他的手指看出去。
月卫悬挂在天边，安静，沉默，温柔。
“我只是一个机子。”他说，“不是月卫。”
“对朔翼来说，足够了。”
钛师傅的声音像古老的钟声，缓缓落下。
——————————
回忆像潮水一样退去。
橙白涂装的机子从领袖身后走出，他面带哀伤，止不住的对不起从他的内芯散发。他想，他应该早点劝说朔翼。这样，他们就不必走到如今这种地步——争锋相对。
他锁住了朔翼，锁住了那颗自由的火种，也锁住了自己。他有罪，于是他向普神祈祷。再慢一点吧，时间再慢一点吧，让他保留自己的杰作吧。如同当时一样，如同药师在的那一个下午。朔翼看见他的那一刻，火种舱里传来一阵细微的震颤——不是恐惧，不是愤怒，是一种说不清的东西，像很久以前达文西用扳手敲他头雕时的感觉，疼，但又知道那是关心。
救护车。
那个在汽车人学院里会用扳手锤他后脑勺的医疗兵。那个会在他受伤时一边骂“炉渣的小废铁”一边小心包扎的挚友。那个曾经——
曾经把他绑在手术台上，和药师一起研究他的火种。
朔翼的光学镜微微闪烁。
救护车走近。他的步伐很慢，每一步都像在犹豫。那双宝蓝色的光学镜里，盛着朔翼看不懂的东西——哀伤，愧疚，还有一点点……恐惧？
他在怕什么？
怕我？还是怕他自己？
“朔翼……”
救护车开口，声音轻得像怕惊扰什么。他在朔翼面前停下，隔着那层能量禁锢，隔着几步的距离，隔着几百万年的时光。
“你还好吗？”
朔翼沉默了一会儿。
禁锢他的能量场微微发着光，压制着他的变形齿轮，压制着他的异能，压制着他的一切。他能感觉到那些能量在皮肤表面流动，像无数只细小的手，把他牢牢按在原地。
可他只是说：
“我很好，救护车。”
他的声音平静，沙哑，没有情绪。
救护车却像被这句话烫到了一样，整台机体微微一颤。
救护车。
这个名字从朔翼的摄食口里出来，落进他的音频接收器，像一颗石子投进死水，激起一圈又一圈的涟漪。
他第一次觉得，自己的名字念起来……那般魅人。
面甲不受控制地红了。
“下次别这样说话！”
他几乎是落荒而逃地转身，快步走向控制台。脚步快得像身后有什么在追他，可他的处理器里全是刚才那一幕——
朔翼被禁锢在那里，深蓝的装甲在能量光里泛着冷光，锦红的光学镜平静地看着他，摄食口微微张开，吐出他的名字：
“救护车。”
只是一个名字。
只是一个名字而已。
救护车双手撑在控制台上，低着头，置换声急促得像刚跑完一场战斗。他的手指微微颤抖，能量液从指缝里渗出来——他刚才攥得太紧，把指甲嵌进了掌心。
他不知道自己在怕什么。
怕朔翼恨他？怕朔翼提起那天的事？怕朔翼问他：你为什么要绑我？
可朔翼什么都没问。
朔翼只是说：我很好。
那个被他背叛过、禁锢过、研究过的人，说“我很好”。
救护车闭上眼睛。
他想起很久以前，在汽车人学院的医疗室里。朔翼坐在手术台上，看着他给一个受伤的小兵包扎，突然问：
“救护车，你说，普神真的会原谅做错事的人吗？”
他那时候怎么回答的？
他好像说：“普神原不原谅不重要，重要的是你自己能不能原谅自己。”
朔翼当时笑了笑，没再说话。
现在他懂了。
朔翼问的不是普神。
朔翼问的是他。
———————————
美琪好奇地趴在隔板的手指上，仰着头雕看向那个被禁锢的霸天虎将领。深蓝的装甲，银灰的机翼，还有那双即使隔着能量禁锢依然明亮得惊人的锦红光学镜。她捅了捅隔板的指节，压低声音问：“看样子，这两位是旧相识？就连领袖也仿佛如此！”
隔板挠了挠头雕，那一向不太灵光的处理器正在艰难地调取那些尘封的记忆档案。“哦——我只知道救护车和朔翼曾是一个学校的同学，关系还挺好的，红蜘蛛好像也和他们是校友，再多的，我也不知道了。”
“与其询问他人，你不如直接询问当事人，蠢货——”美琪从隔板肩上跳到了旁边的高台上，双手叉腰，俯视着那个一动不动的囚徒。她气哄哄地朝他比了个鬼脸，用那种人类幼崽特有的挑衅语气说：“你别神气了，你可是被汽车人俘虏了呢！”
朔翼没有回应。
他甚至没有看她。
那双锦红的光学镜仿佛陷入了什么遥远的回忆，瞳孔不断地收缩、扩张，焦点在虚空中游移不定。那些记忆的碎片正在他的处理器里飞速流转——训练场上的汗水，宿舍里的争吵，食堂里的能量块，还有那个总是炸毛的小飞机。
最终，他的目光缓缓聚焦，落在美琪身上。
“我，救护车，红蜘蛛，曾经是要好的室友。”他的声音很轻，像是从很久很久以前传来的回响，“我们一起训练，一起上课，迫不得已的时候一起闯祸。”
美琪愣住了。她本来准备好了一肚子嘲讽的话，却被这句突如其来的、没有任何敌意的陈述堵了回去。
隔板也愣住了。他看看朔翼，又看看控制台那边僵立着的救护车，最后看向擎天柱。领袖站在那里，蓝色的光学镜里映着那个深蓝的身影，嘴角带着一抹几乎看不见的弧度——像回忆，像惋惜，又像某种隐隐的期待。
控制台前，救护车的肩膀微微颤抖他没有回头。
可他听见了。
他全都听见了。
那些被他压在记忆最深处的、以为早就被战火焚烧殆尽的东西，此刻正被朔翼用那种平静得近乎残忍的语气，一字一句地捡起来，擦干净，重新摆在他面前。
他想起那个总是迟到、被红蜘蛛骂得狗血淋头的早晨。想起那个偷偷给他带能量块的夜晚。想起那个受了伤也不吭声、被他用扳手锤了无数次后脑勺的傻大个。
想起那些他以为早就忘了的事。
能量液从他的指缝间滴落，在控制台上溅开一小片蓝色的印记。
他没有擦。
—————————
禁闭室里，朔翼收回目光，重新看向那层淡蓝色的能量禁锢。他的声音还在继续，像是在自言自语，又像是在对某个看不见的人说话：
“红蜘蛛总是说我是‘卡隆来的垃圾’，可每次训练之后，他都会偷偷给我多留一份能量块。救护车总是用扳手锤我，可我受伤的时候，他是第一个冲过来的。我们一起对付高年级的挑衅，一起在考试前熬夜复习，一起躲在宿舍里偷喝高纯……”
他顿了顿。
“那时候，我以为日子会一直这样下去。”
隔板挠头雕的动作停住了。他突然觉得眼前这个霸天虎将领，好像和那些战场上遇到的敌人不太一样。
美琪张了张嘴，想说什么，却什么都没说出来。
擎天柱向前走了两步，站在禁闭室门外。他的声音温和得像铁堡午后的阳光：“朔翼。”
朔翼抬起头。
“那些日子，”擎天柱说，“没有消失。”
朔翼看着他，看了很久。
然后他低下头，没有再说话。
可他火种舱前的那块矿石——蓝色，绿色，紫色——在能量光里微微闪了一下。