从医院回来后，沈砚把自己彻底封闭在了那间充满回忆的公寓里。
医生的诊断书静静躺在抽屉里，除了“重度抑郁”“人格解离倾向”，还多了一行冰冷的字眼：
伴有严重的臆想症。
朋友不敢多提，只委婉告诉他，他常常会对着空无一人的地方说话，会下意识摆两副碗筷，会在深夜突然抬头，对着空气露出一点微弱的笑意，好像那里真的站着一个人。
沈砚嘴上不承认，心里却比谁都清楚。
他真的，开始分不清现实和幻觉了。
有时候清晨醒来，他会恍惚闻到厨房飘来煎蛋的香气，耳边似乎响起江妄低沉温和的声音：“醒了？先去洗漱，早餐马上好。”
他会乖乖应一声，赤脚走到客厅。
迎接他的，只有一室冰冷的寂静。
灶台是冷的，锅具干干净净，没有一丝烟火气。
幻觉碎得一干二净。
心口那道空洞，便又一次被狠狠撕开。
他开始习惯性地对着空气说话，明知道是臆想，却还是舍不得打破。
“江妄，我今天不想写东西。”
“江妄，他们又催我更新了，可是我不想写。”
“江妄，我好想你。”
空气里没有回应，只有他自己的声音轻轻回荡。
可在他的臆想里，江妄还在。
还站在那里，眉眼温和，静静地看着他，听他说话。
医生说，这是大脑为了保护他，编织出来的自我欺骗。
是病，是臆想，是假的。
可沈砚宁愿活在这场臆想里。
至少在那里，江妄没有走。
手腕上的伤疤一层叠一层，新伤盖旧伤，密密麻麻，触目惊心。
每一次清醒过来的剧痛，都能让他短暂地从臆想中抽离，又在下一秒，被更深的绝望吞没。
朋友不放心，每天都过来敲门。
沈砚很少开，大多时候只是蜷缩在沙发里，抱着江妄留下的毯子，睁着眼到天亮。
他不敢睡觉。
睡着了会梦见，梦见他们一起买菜，一起散步，一起窝在沙发上看电影，梦见江妄抱着他，轻声说“我陪着你”。
醒来之后，面对空荡荡的房间，那种落差，比死还难受。
这天傍晚，窗外下起了小雨。
淅淅沥沥的雨声，敲得人心头发酸。
沈砚又陷入了恍惚的臆想中。
他仿佛看见江妄就坐在对面的沙发上，穿着那件黑色休闲外套，眉眼安静，正微微垂眸看着他。
“怎么又不吃饭？”江妄的声音在耳边响起，和从前一样温和，带着一点无奈。
沈砚眼眶一红，声音轻轻发颤：“你不在，我吃不下。”
“我在。”臆想里的江妄说，“我一直都在。”
“那你为什么不碰我？”沈砚伸手，指尖穿过一片虚空，什么都抓不到，“为什么我摸不到你？”
对面的身影微微沉默，眼底掠过一丝他看不懂的涩然。
“沈砚，”那个声音轻轻说，“别再困在过去了。”
“我不要。”沈砚捂住脸，眼泪从指缝里涌出来，“我不要走出去，我不要忘记你，你回来好不好，我什么都改，我什么都听你的……”
“好好活着。”那个声音越来越轻，越来越淡，“就算我不在，也要好好活着。”
“我做不到——”
嘶吼破碎在喉咙里，眼前的幻影骤然碎裂。
客厅里依旧只有他一个人。
雨还在下。
世界安静得可怕。
沈砚僵在原地，浑身控制不住地发抖。
臆想症像一张细密的网，把他牢牢困在原地。
让他在“他还在”的虚假希望里，一点点被拖进深渊。
他踉跄着起身，跌跌撞撞扑进卧室，疯狂地翻找着什么。
衣柜、抽屉、床头柜、书桌最底层。
他不知道自己在找什么，只知道心里有一个声音在疯狂地喊：
找到他，找到他留下的东西，证明他真的来过。
就在他快要把整个房间翻乱时，指尖忽然碰到一个冰凉坚硬的小东西。
在衣柜最深处，被一件外套轻轻盖住。
是一个银色的U盘。
很小，很普通。
沈砚的呼吸骤然一紧。
他认得。
这是江妄用过的。
他颤抖着手指，把U盘紧紧攥在手心，冰凉的金属触感，一点点刺进掌心。
不是幻觉。
不是臆想。
是真的。
他真的留下过东西。
沈砚连滚带爬地冲到书房，将U盘插进电脑。
屏幕加载的几秒，像一个世纪那么漫长。
然后，文件夹弹了出来。
里面没有别的，只有一个又一个视频文件。
文件名，全是同一个——
给沈砚。
沈砚的手指悬在鼠标上，抖得几乎按不下去。
他深吸一口气，点开了第一个视频。
画面微微晃动，很快稳定下来。
镜头里出现的那张脸，是他刻进骨血里、想了念了疯了无数个日夜的人。
江妄。
真实的，清晰的，活生生的江妄。
怎么办 ，又哭了
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 臆想与废墟