07
2017.7.15 晴
暑假过去快两周了。蝉在窗外声嘶力竭地叫着，空气黏糊糊的，像裹着一层热胶水。时间变得很慢，又好像过得很快。
喻念考得很好，毫无悬念地进了市重点。真为她高兴。可是……
我知道她在找我。或者说，在等以前的我。
手机屏幕亮起，是她的名字。
我盯着那个跳动的“喻念”两个字，指尖悬在接听键上方，像被烫到一样，最终还是任由它暗下去。
微信里，她昨天发来的消息还静静躺着：“清欢，今天有空吗？新上映那部电影，一起去看吧？”
我对着屏幕发了很久的呆，手指敲了又删，最后只回了一句干巴巴的：“啊，抱歉念念姐，今天家里有点事，下次吧。”
“念念姐”……这个称呼打出来的时候，手指都僵硬了。明明之前是那么顺口那么亲昵的称呼，现在却像带着刺，每叫一次，就提醒着我那场独角戏般的暗恋，提醒着我与她之间那道看不见的鸿沟。
中考像一道分水岭，她跨过去了，走向更广阔明亮的未来，而我……好像还被困在桥这边，手里攥着那份不敢再轻易示人的心意，笨拙地想要藏起所有痕迹。
我把自己关在房间里，看书，听歌，发呆。阳光透过百叶窗，在地上投下一条条明暗相间的光带。
妈妈问了好几次：“怎么不去找小念玩了？以前不是总黏着她吗？”
我只能含糊地说：“她刚考完，让她多休息休息……而且，我也要预习高中的功课了。”借口拙劣得连自己都不信。
下午，门铃响了。我的心猛地一跳，有种不祥的预感。磨蹭着去开门，果然是她。
喻念站在门外，穿着简单的T恤短裤，额角有细密的汗珠，眼睛亮亮地看着我，带着点委屈和不解：“清欢？你最近……很忙吗？给你发信息也不怎么回，打电话也不接。好几次想来找你，看你家窗帘都拉着。”她的声音还是那么柔和，却像细针一样扎在我紧绷的神经上。
我瞬间慌了，眼神躲闪着不敢看她，手指无意识地绞着衣角。
“没…没有啊！就是…就是天太热了，懒得动……而且，你不是要准备上高中嘛，肯定也有很多事情……”语无伦次，漏洞百出。
我甚至能感觉到自己脸颊迅速升温，耳朵肯定红透了。
她没说话，只是静静地看着我，那目光仿佛带着洞察一切的穿透力，让我无所遁形。空气凝固了，只有窗外的蝉鸣聒噪得令人心烦。
“清欢，”她轻轻叹了口气，语气里带着一种我从未听过的无奈的情绪，“你……是不是有什么事？我们……好像有点生疏了。”
“生疏”这个词像一块冰砸进心里。我猛地抬起头，想否认，想解释，想说“没有，念念姐，我们还是和以前一样”。
可喉咙像被什么堵住了，一个字也吐不出来。我看着她清澈的眼睛，那里面映着我慌乱、狼狈、欲言又止的样子。
最终，我只是飞快地低下头，声音小得像蚊子哼哼：“没…没有的事。念念姐你想多了。就是天太热了……我，我进去拿点喝的给你！”
说完，几乎是落荒而逃般转身冲进屋里，把不知所措的她留在了门外灼热的空气里。
我靠在厨房冰凉的墙壁上，心脏狂跳，手心全是汗。冰箱的冷气丝丝缕缕地冒出来，却吹不散脸上的燥热和心里的兵荒马乱。
喻念发现了。
她发现我不再是那个会追着她喊“念念姐”会抱着习题本敲她家门，会毫无保留依赖她的小女孩了。
她发现我在躲她。
可我该怎么告诉她？告诉她我那些见不得光的心思？告诉她每次看到她，那份被强行压抑下去的心跳都会死灰复燃？
告诉她我害怕，害怕她走向新世界后，会发现我的渺小和平凡，害怕连“念念姐”这个称呼都成为打扰？
我不敢。
我只能笨拙地筑起一道墙，用“忙”用“热”用沉默和躲闪，试图把那颗快要藏不住的心，重新摁回黑暗的角落。
哪怕这样会让她困惑，让她失落，让她觉得……我们之间，真的“生疏”了。
窗外的蝉还在不知疲倦地叫着。这个闷热的暑假，因为这份无法言说的暗恋和笨拙的逃避，变得格外漫长而煎熬。