冷战的日子，是无声且漫长的煎熬。
整整三天，江倦凡和宋景槐维持着泾渭分明的距离。
两张原本紧紧相贴的课桌，被宋景槐不动声色地拉开半尺，成了教室里最显眼的一道隔阂。从前朝夕相伴、形影不离的两个人，如今成了最熟悉的陌生人。早读互不言语，课间互不打扰，上下学各走各路，就连食堂偶遇，宋景槐也会立刻转身避开，绝不与他同席。
全班同学都察觉到了两人的异常。
往日里，宋景槐永远是教室最鲜活的风景，目光时时刻刻黏在江倦凡身上，聒噪又热烈，把所有温柔偏爱都明目张胆地袒露出来。可这几日的宋景槐，彻底褪去了往日的张扬明媚。
他不再课间凑过来问他题目，不再偷偷往他桌洞塞橘子糖，不再放学绕路等他，更不会在晚风里勾着他的手腕叽叽喳喳说个不停。他恢复了最开始独来独往的模样，安静刷题，沉默打球，眉眼清冷疏离，周身竖起高高的围墙，将所有人隔绝在外，唯独这份冷淡，是专门留给江倦凡的。
而江倦凡，彻底活在了无尽的自省与笨拙的弥补里。
他改掉了多年独来独往的习惯，默默记下所有和宋景槐相关的小事。
知道宋景槐晨起不爱吃食堂滚烫的白粥，每天清晨提前十分钟到校，在楼下便利店买好温热的燕麦牛奶和奶香吐司，轻轻放在宋景槐的桌角。他不敢放太近，只堪堪摆在课桌边缘，附上一张无字的白色小纸条。
知道宋景槐打球容易出汗着凉，每晚晚自习前，都会提前将温热的矿泉水换成常温，塞进他堆满篮球的桌洞。
知道他理综选择题总容易粗心失分，熬夜整理了整整两页的易错知识点，字迹工整清秀，分门别类标注好易错题型，趁着课间无人的时候，压在他的课本底下。
他做得小心翼翼、无声无息，从不敢主动搭话，不敢刻意讨好，只是用最沉默的方式，一点点填补自己犯下的过错。
从前都是宋景槐围着他转，迁就他的所有清冷孤僻；如今换他卑微迁就，却连让对方多看一眼的资格，都近乎没有。
宋景槐从来不会动他放的东西。
每日清晨的牛奶吐司，会原封不动地摆在桌角，直到早读结束，被值日生收走；精心整理的易错知识点，静静夹在课本里，不见被翻阅的痕迹；桌洞里的温水，放到微凉，依旧完好如初。
他用最沉默的拒绝，回应着江倦凡所有的弥补。
苏晓看在眼里，急在心里，趁着午休没人，悄悄拉着江倦凡说道：“你别着急，景槐就是犟。他不是看不见你的付出，只是心里那根刺还没拔出来。他从前对你有多掏心掏肺，现在就有多难以释怀，你再坚持一阵子。”
江倦凡垂眸看着空荡荡的半边课桌，指尖轻轻摩挲着桌面的纹路，声音低沉沙哑：“我不急，我只是怕，他永远都不肯原谅我。”
这三天，他过得比任何时候都煎熬。
没有桌下悄悄相扣的小指，没有橘子汽水的清甜，没有少年满眼星光的偏爱。周遭所有的安静，都变成了凌人的空旷。他终于彻底体会到，从前自己习以为常的温柔，从来都不是理所当然，是宋景槐倾尽真心，独独赠予他的偏爱。
周四下午最后一节是自由活动课，全班大半同学都跑去了操场或小卖部，教室里寥寥几人，安静得只剩笔尖划过纸张的轻响。
窗外的梧桐叶被秋风吹得簌簌作响，阳光透过枝叶缝隙，碎碎落在课桌上，斑驳错落。
江倦凡做完一套理综卷，抬眼的瞬间，目光下意识落在身侧少年身上。
宋景槐正垂着眸刷题，细碎的黑发垂落在额前，遮住了眉眼，阳光落在他纤长的睫毛上，投出浅浅的阴影。他坐姿端正，握着笔的手指骨节分明，侧脸线条利落干净，只是周身依旧萦绕着化不开的淡漠。
这几日潜心刷题，让他收敛了所有情绪，仿佛早已走出那场争吵，唯独眼底偶尔掠过的落寞，骗不了人。
江倦凡静静看了他许久，鼓起勇气，做了这三天来最勇敢的一次尝试。
他从书包里拿出一本崭新的理综真题集，是之前约定好要一起去书店挑选的那一套，装帧干净，题型最全，是宋景槐心心念念了很久的教辅。
他指尖微微发紧，屏住呼吸，轻轻将习题册推到两张课桌的缝隙中间，不多不少，刚好落在两人中间的位置。
细微的摩擦声，打破了周遭的寂静。
宋景槐刷题的动作一顿，握着笔的指尖微微蜷缩，却没有抬头，依旧维持着垂眸的姿势，声音淡淡的，听不出情绪：“不用了。”
疏离又客气，像对待一个普通的同学。
江倦凡心口轻轻一涩，却没有收回手，放软了语调，声音轻得像晚风：“之前答应你的，陪你买套卷。我挑了你最想要的版本，别浪费了。”
“江倦凡。”宋景槐终于抬眼，侧头看向他，眼底依旧没有往日的暖意，带着浅浅的疲惫，“我说过，我需要冷静。”
“我知道。”江倦凡望着他的眼睛，眼底是毫不掩饰的诚恳与懊悔，清冷的眼眸里盛满了温柔的妥协，“我不逼你立刻原谅我，也不逼你和我回到从前。只是我想告诉你，这三天我想了很多。”
他微微停顿，喉结轻轻滚动，将藏在心底所有的话，尽数坦诚而出。
“我从前太自私、太别扭。我习惯了孤身一人，所以害怕拥有之后的失去。你带着满腔热烈闯进我的生活，把所有温柔、偏爱、耐心都给我，我却胆小怯懦，不敢接住你的真心，反而用最刻薄、最绝对的话，全盘否定了你的喜欢。”
“我以为推开你，我就不会难过，不会落空。可真正分开冷静的这几天我才知道，我早就离不开你了。”
江倦凡的目光牢牢锁在宋景槐脸上，眼底泛起淡淡的红，是素来清冷自持的少年，难得的失态与真诚。
“没有你的教室很空，没有你的路很长，没有你的夜晚很难熬。我从前所有的安稳平静，从来不是与生俱来，是你替我驱散了孤独，填满了我一成不变的生活。是我不懂珍惜，是我口是心非，是我错得彻底。”
“我不怕新鲜感褪去，不怕前路不同路。我只怕失去你。”
最后一句话，轻而郑重，落在安静的教室里，温柔又滚烫。
宋景槐怔怔地看着他，眼底坚冰般的淡漠，骤然裂开一道细碎的缝隙。
他以为江倦凡的道歉，只是一时的愧疚，只是为了挽回局面的妥协。可此刻看着少年眼底真切的懊悔、紧绷的下颌、微微泛红的眼尾，看着这三天他日复一日、从未间断的默默付出，心底积压了数日的委屈与寒凉，忽然就软了大半。
他何尝不煎熬。
这三天的刻意疏远，看似是他在惩罚江倦凡，实则也是在折磨自己。
他每天看着桌角温热的牛奶，看着精心整理的错题笔记，看着那个人清冷的目光时时刻刻落在自己身上，小心翼翼、卑微克制，心底那根扎了许久的刺，早就悄悄松动了。
他生气的从来不是争吵，不是一时的争执，是江倦凡从头到尾的不自信，是他不肯相信自己的真心，是他总以为自己的喜欢只是一时新鲜。
可现在，江倦凡懂了。
他终于看懂了自己所有的偏爱与执着，终于坦诚了自己的心意，终于不再用冰冷的外壳，伪装自己的惶恐与不安。
秋风从窗口徐徐吹进来，拂动两人的发梢，带着梧桐叶的清香，吹散了连日以来萦绕在两人之间的冰冷隔阂。
宋景槐沉默了很久，久到江倦凡眼底的光亮一点点黯淡下去，以为他依旧不肯释怀，准备收回习题册低声退让的时候。
少年忽然轻轻开口，沙哑的声线带着刚褪去寒凉的温柔，裹挟着未散尽的委屈：“你知不知道，我等你这句话，等了很久。”
短短一句话，瞬间击溃了江倦凡所有的紧绷与不安。
宋景槐垂眸，目光落在那本崭新的理综套卷上，长长的睫毛轻轻颤动，语气带着几分执拗，几分委屈，还有几分释然：“我不怕等你，不怕你慢热、别扭、内向。我可以一直主动，一直偏爱你，一直奔向你。但我最怕的是，我拼尽全力的奔赴，在你眼里一文不值。”
“我从来没有三分钟热度。江倦凡，我喜欢你，不是一时新鲜，是蓄谋已久，是坚定不移。”
“我知道。”江倦凡立刻应声，声音带着不易察觉的颤抖，眼底瞬间亮起细碎的星光，是这几日以来，第一次重拾暖意，“我都知道，以后我再也不会怀疑了。再也不会。”
宋景槐抬眼，对上他澄澈又真诚的眼眸，积压了数日的酸涩与委屈，尽数化作柔软的暖意。
他伸出手，轻轻拿起了那本放在两人中间的理综套卷。
指尖触碰到书页的瞬间，横亘在两人之间数日的冰冷鸿沟，轰然崩塌。
“这次我原谅你。”宋景槐看着他，眉眼间的淡漠彻底褪去，一点点找回了往日的鲜活明亮，只是多了几分认真的郑重，“但只有这一次。”
“以后不许再说否定我心意的话，不许再口是心非推开我。如果你再让我觉得，我的喜欢是白费功夫，我就再也不会回头了。”
字字清晰，句句认真。
江倦凡用力点头，眼底的愧疚尽数化作温柔的珍视，轻声许诺：“不会了，永远不会了。”
教室里的风温柔缱绻，吹散了所有的阴霾与疏离。
僵持了三天的距离，被少年主动的动作彻底打破。
宋景槐微微侧身，重新将课桌往旁边挪了挪，轻轻贴合回原本的位置。咫尺的距离，熟悉的温度，久违的贴近，让两颗悬了数日的心，终于稳稳落定。
他抬手，指尖轻轻敲了敲桌角，看向依旧有些紧绷的江倦凡，难得勾起一抹浅浅的笑意，带着少年独有的张扬温柔：“那之前每天的牛奶和笔记，以后不用偷偷放了。”
江倦凡看着他失而复得的笑容，心口酸胀又滚烫，紧绷多日的嘴角，终于缓缓扬起一抹浅淡的笑意。
“好。”
夕阳透过窗棂，温柔地铺满两张紧紧相贴的课桌，落在相视而笑的两个少年身上。
傍晚的晚风穿过梧桐林，携着清甜的暖意，吹散了所有争吵的阴霾与冷战的寒凉。
晚自习铃声响起的时候，宋景槐习惯性伸手，在桌下悄悄碰了碰江倦凡的小指。
依旧是熟悉的温度，依旧是独属于他的温柔试探。
江倦凡指尖微颤，立刻主动反手扣住，牢牢攥紧了那只温热的手。
空荡荡的半边课桌，终于再次被熟悉的身影填满。