第二天，刘淙到民宿时，王敦行已经收拾妥当。
他站在门口检查手机里的地图，背包规规矩矩地背在肩上，头发也不像昨天那样乱翘。听见汽车的声音，他抬头看了一眼，立刻把手机塞进口袋，几步跑到副驾驶旁边。
“早安！今天我没迟到。”
刘淙看了眼手表：“嗯。”
“你就这个反应？”
“那你想听什么？”
“至少说一句进步很大吧。”
“没迟到，进步很大。”
王敦行拉开车门，心满意足地坐了进去。“不错，有进步。你现在已经会夸人了。”
刘淙没理他，等他系好安全带才开车。
车刚驶出老城区，王敦行便打开手机，翻出昨晚查到的资料。
“我昨天研究了一下，沙湖有鸟、有芦苇，还有沙漠。”他抬起头，“这三个东西怎么会在同一个地方？”
“有什么问题？”
“沙漠缺水啊。沙子旁边为什么会有湖？”
“你到了自己看。”
“你是不是觉得这样讲话很有神秘感？”
“没有。”
“我觉得你有时候真的很适合去当导游，负责把游客气死。”
刘淙笑了一声，很轻，几乎被车里的空调声盖过去。
王敦行没听清，扭头问：“你刚刚笑了？”
“没有。”
“有。我听到了。”
“那你听错了。”
“好吧，刘先生。”他把手机举到嘴边，装模作样地说，“现在我们已经离开银川市区，正前往一个据说有沙漠、有湖、还有很多鸟的神秘景点。至于司机先生，他不愿意向我们提供任何有效信息。”
刘淙伸手把车载音响的音量调高了一点。
王敦行看了他一眼，笑着把手机收了起来。
出了城，路上的车渐渐少了。两侧的景色没什么变化，偶尔有村庄从车窗外掠过，房屋低矮，院墙上晒着东西。王敦行起初还在拍路边的风景，后来大概觉得一路都是差不多的土坡，便把手机搁在腿上，转而问刘淙平时开车时听不听音乐。
“听。”
“听什么？”
“随便。”
“你这个答案很难让人继续聊下去。”
“那就不聊。”
王敦行瞪了他一眼，自己笑了起来。
快到景区时，远处终于出现了一片水光。王敦行立即坐直身体，降下车窗，举起手机对着那边拍摄。
“真的有湖！”
风灌进车里，把他额前的头发吹得乱七八糟。他顾不上整理，一边拍，一边催刘淙开慢点。
“你看见了没有？那边就是吧？”
“看见了。”
“那沙漠呢？”
“前面。”
车转过一道弯，沙丘出现在湖边。金黄的沙地延伸出去，与水面、芦苇连在一起，远处的景物被阳光照得有些发白。王敦行盯着窗外看了半天，最后只说了一句：
“这也太奇怪了。”
车停好后，他解开安全带，推门下车，站在原地又看了一阵。
“但是真的很好看。”
刘淙从后备厢拿出水和纸巾，关上车门时，王敦行已经往入口走了几步。发现他没跟上，又折回来接东西。
“给我拿一点。”他说，“你又不是来这里当游客助理的。”
刘淙把一瓶水递过去。
“谢谢。”
王敦行接过水，拧开喝了一口，随即把手机举起来，对着远处拍了一张。他看照片时很认真，手指在屏幕上滑动，偶尔放大，偶尔又退回去，嘴里念念有词，嫌弃这张光线不对，那张把沙丘拍得太平。
刘淙站在旁边等他。
“你以前来过吗？”王敦行终于收起手机。
“小时候。”
“那你今天算陪我重游故地。”
“其实在这儿你自己玩就行，不用我陪。”
“那怎么行？我连船在哪儿都不知道。”
他说完便朝景区里走，走出一段，发现刘淙还在后面，回头招手。
“快一点啊！”
木栈道沿着湖边延伸，往里走，两侧的芦苇越来越密。风吹过时，叶片互相摩擦，发出细碎的响声。王敦行一路东张西望，遇到喜欢的景色就停下来拍照，拍完再继续走。刘淙不催他，只在他停得太久时看一眼时间。
“你平时旅行也这样？”刘淙问。
“哪样？”
“走几步就停。”
“当然啊。不然出来干什么？赶路吗？”
王敦行说得理所当然，又指着一片芦苇问他是什么品种。刘淙不知道。他便打开手机搜索，搜到以后还认真念了一遍，像是终于替这片芦苇找到了身份证明。
走了十多分钟，前方的栈道通向码头。几艘小船停在岸边，船夫坐在船头休息。
王敦行快步走过去，问清价格和路线，又转身冲刘淙招手。
“我们坐船吧！来都来了。”
刘淙走到码头边，低头看了看水面，“还要坐船？”
“当然啊。光在岸上看有什么意思？坐船才能看到里面是什么样子。”
“你倒是安排得挺满。”
“难得来一次嘛。”王敦行说，“而且我都问好了，走啦。今天不坐，明天说不定就没机会了。”
“你明天又要去哪里？”
“还没想好。”
“那你倒是计划得挺远。”
“谢谢夸奖。”
船夫把船撑离岸边。王敦行坐在船的一侧，刚开始还老老实实待着，没多久便忍不住伸手去碰水。指尖划过水面，留下一条歪歪扭扭的痕迹。
“这里的水比黄河清多了。”
“嗯。”
“黄河是黄的，这里是清的。你们宁夏的水还挺有个性。”
“水又不是宁夏人。”
王敦行愣了半秒，随即笑出声来。
“你刚刚是在跟我开玩笑吗？”
“不是。”
“你看着我说。”
刘淙转过头。
王敦行看了他几秒，像是想从他脸上找出证据，最后摆摆手：“算了，你这个人，连开玩笑都不肯承认。”
船绕过一片芦苇，靠近湖心的沙洲。沙洲上有几只白鸟，正在浅水里觅食。王敦行立刻拿起相机，连着拍了好几张，等船靠稳了才下去。
他蹲在离鸟不远的地方，调整镜头，试着把芦苇和远处的沙丘一并收入画面。刘淙没跟过去，在稍远的地方找了块干净的地方坐下。
小时候，他和父亲来过这里。
那时景区还没有现在这么多设施，父亲带他沿着湖边走，路上捡了不少石头。回家后，那些石头被父亲洗干净，放进鱼缸里。后来鱼缸撤了，石头也不知道去了哪里。
他记得父亲那天穿了一件旧夹克，袖口磨得发白。父亲走得不快，偶尔停下来等他。他那时嫌父亲总是走走停停，催了好几次。
现在想来，父亲大概也只是累了。
“你坐在这里干什么？”
王敦行拍完照片回来，挨着他坐下。他把相机放在膝盖上，拿纸巾擦镜头。
“以前来过。”刘淙说。
“沙湖？”
“嗯。我爸带我来的。”
王敦行擦镜头的动作慢了下来。
“你爸喜欢带你出去玩吗？”
“偶尔。”
“你们关系怎么样？”
刘淙没马上回答。他看着不远处的水鸟，等其中一只走进芦苇后，才说：“还行。”
“你每次都说还行。”王敦行说，“到底是好还是不好？”
“他不太说话，我也不太说话。”
“那你们在一起的时候说什么？”
“没什么可说的。”
王敦行似乎想象了一下那种场面，忍不住笑了。
“那你们两个一起出门，应该蛮安静的。”
“是。”
“也挺好的。有些人就是不需要一直讲话。”
他说完，把相机放回包里，顺手从地上捡起一块小石头，在指尖转了两圈。
“我跟我爸就不一样。他很喜欢讲话，不过翻来覆去都是那几句。”
“什么？”
“以后怎么办，工作怎么办，人生怎么办。”王敦行掰着手指头数，“有时候我觉得，他根本不是在问我，只是想听我说出他心里那个答案。”
刘淙看着他，没插话。
王敦行把石头扔进湖里，水面荡开一圈涟漪。
“其实我以前也没想过，会这样跑出来旅行。”他说，“本来有工作，也算稳定吧。”
刘淙看了他一眼，没有接话。
“我那时候有男朋友。他偶尔会来公司楼下等我，下班一起吃饭什么的。我没觉得这有什么好藏的。”
“后来有一次，上司找我谈话。”王敦行低头拨了拨鞋边的沙子，“说了一些……关于我的事。”
“工作上的？”
“算是，也不全是。”
“他说，让客户看见，可能造成影响。”
他说完笑了一下，笑意很浅。
“反正就是让我觉得，继续待在那里也没什么意思。每天去公司，见到那些人，还得装作什么都没发生。很累欸。”
刘淙问：“所以就辞职了？”
“嗯。”王敦行顿了顿，“我那时候也没想好接下来要干嘛。只是觉得，再待下去，我可能会越来越讨厌自己。”
这句话说完，他没有马上往下讲。
刘淙望着远处的水面。过了一会儿，才问：“你家里知道吗？”
“知道一点。”
王敦行用手挡了挡眼睛，像是被湖面反射的光晃到了。
“我爸不太能接受。他觉得我这样……让家里很没面子。”
他说得很轻，像是这句话已经听过很多次，连生气都懒得再生气了。
刘淙没有问他父亲具体说过什么。
王敦行反倒自己补了一句：“他在医院工作，认识的人多嘛。有时候我会想，他是不是特别怕别人知道。”
“你会在意别人怎么想吗？”刘淙问。
“会啊。”王敦行转过头，似乎没想到他会这么问，“我又不是完全不在意。只是不能因为别人不喜欢，就一直假装自己不是这样的人吧。”
他说完，扯了扯嘴角。
“讲得好像很有道理，其实真的要做，也没有那么容易。”
刘淙点了点头。
王敦行又说：“我妈倒是没有这样。她比较担心我，只是有时候夹在我跟我爸中间，也不知道该怎么办。”
“她有念我几句，问我钱够不够、一个人在外面安不安全。”王敦行笑了笑，“但她没有拦我。”
他没有继续说母亲，也没有再提父亲。
刘淙看得出来，这些话对王敦行来说并不陌生，却也不是可以随便拿出来讲的事。他把水递过去。
“喝点水吧。”
“谢谢。”
王敦行接过水，喝了两口，拧上瓶盖。
过了一会儿，他像是想把气氛重新带轻松些，抬手指了指湖面：“你说这里怎么会有这么大一片湖啊？旁边又全是沙子，感觉很奇妙欸。”
刘淙顺着他的手看过去。
“地形和水源的原因。”
“好吧。”王敦行笑起来，“我就不该问你这种问题。”
“为什么？”
“因为你真的会认真回答啊。”
刘淙看了他一眼，没说话。
王敦行把相机重新拿出来，对着湖面调整镜头。刚才那段谈话就这样停在了这里，没有谁刻意收尾，也没有谁非要把剩下的话问完。
刘淙看着他，过了一会儿才说：“那你慢慢拍。”
船夫在不远处喊他们准备返程。王敦行应了一声，站起来拍掉裤子上的沙土。刘淙也跟着起身，伸手把他放在地上的水瓶递过去。
回到岸上时，已经过了中午。两人沿着栈道往出口走，王敦行一路翻看刚拍的照片，偶尔停下来给刘淙看一张，问他构图是不是太满，或者颜色有没有失真。
刘淙看不出多少门道，只能照实说。
“这张挺好。”
“哪里好？”
“看着舒服。”
王敦行想了一会儿，把照片保存下来。
“好吧，虽然听起来很不专业，但我接受。”
回程时，王敦行坐上车没多久就睡着了。
他大概是真的累了，脑袋靠着车窗，随着路面的起伏轻轻晃动。手机还攥在手里，屏幕亮了一下，又很快暗下去。
刘淙把车里的音乐关了。
车经过一段不太平整的路，他放慢速度，尽量避开路面上的坑。等车开回城区，王敦行才醒过来。他睁开眼，迷迷糊糊地看了看窗外，像是没弄清楚自己睡了多久。
“到了？”
“快了。”
王敦行揉揉眼睛，坐直身体，低头看手机。
“我居然又睡着了。你怎么不叫我？”
“你又没说不准睡。”
“也是。”他把手机塞回包里，“我平常很少在别人车上睡觉的。”
刘淙没问为什么。
过了一会儿，王敦行忽然问：“你家里有人等你吗？”
“没有。”
“那你回家以后都做什么？”
“处理工作，吃饭，睡觉。”
“你的人生真的好简单。”
刘淙看了他一眼。
“你不是也一样？旅行、拍视频、吃东西、睡觉。”
“我至少还会拍影片。”王敦行立刻反驳，“而且我的吃东西是有研究的。”
“看出来了。”
“你是在讽刺我吗？”
“不是。”
王敦行盯着他看了一会儿，没找到答案，索性放弃。
车停在民宿门口。他解开安全带，拿好自己的东西，下车前又探回身来。
“明天还出去吗？”
“你想去哪儿？”
“我还没想好。今天那个地方不错，但一直看湖和沙子，好像也不能看一整天。”他想了想，“银川还有别的地方吗？”
“镇北堡。”
“那是什么？”
“拍电影的地方。”
“什么电影？”
“《大话西游》。”
王敦行的眼睛一下亮了起来。
“真的假的？紫霞仙子那个？”
“嗯。”
“那去啊！那部影片我看过好几次。”他顿了顿，又问，“你看过吗？”
“看过。”
“你喜欢哪个角色？”
刘淙想了想：“至尊宝吧。”
“为什么？”
“忘了。”
王敦行笑着摇头：“你这个人，连喜欢什么都可以忘记。”
他背好包，朝刘淙挥了挥手。
“那就明天见。时间你定，几点都可以，我会准时的。”
刘淙看着他走进院子，直到那扇门重新关上，才把车开走。
回到家，他照例先开电脑处理邮件。几封工作邮件看完，手机亮了起来，是王敦行发来的照片。
第一张是湖面，第二张是芦苇，第三张是一只站在浅水里的白鸟。再往后，是他坐在沙洲边的背影，拍得有些远，身旁留了很大一片空地。
王敦行发来一句话：今天的照片先给你看。其他的我整理好再传Facebook。
刘淙回了个“好”。
他把手机放到桌边，继续看邮件。过了几分钟，又拿起来，把那张背影照片点开，放大看了一眼。
照片里的自己坐在沙洲上，手肘撑着膝盖，正望着湖面。他不记得王敦行是什么时候拍的，也不记得自己当时在想什么。
他把照片保存下来，随后关掉手机，重新打开电脑。
工作还有不少。