周测后的午休，是育英中学最喧闹的时刻。男生们勾肩搭背往食堂冲，女生们围坐在一起低声闲聊，连窗外的香樟叶，都被风搅得热闹起来。
江逾白却没动。
他依旧靠在椅背上，左腿微微蜷着，尽量不让脚踝受力，脸上没什么表情，眼底却藏着一丝不耐的疼。崴到的地方已经开始发胀，皮肤下像是有根筋在扯着，一动就抽痛难忍。
他本想等兄弟喊他去校外吃点东西，可刚拿出手机，就听见身旁传来轻浅的动静。
沈知然没有离开教室。
他从书包里拿出一个保温壶，轻轻放在桌角，又取了本薄薄的散文集，安安静静地翻开。阳光透过玻璃窗，恰好落在他摊开的书页上，他微微垂着眼，长睫毛在眼下投出细碎的阴影，手指轻捏着书页边缘，翻页的动作慢而轻，仿佛怕惊扰了这一室的阳光。
他的保温壶是浅白色的，杯身印着细碎的栀子花纹，和他身上的气质一样，干净又温和。他倒了半杯温水，放在手边，没有喝，只是偶尔抬手抿一口，动作斯文又轻柔。
江逾白的余光扫过，心里暗骂一声“矫情”，却又忍不住多看了两眼。
这人好像永远都这么安静，不管周围多吵，都能沉浸在自己的世界里，像一株独自生长在角落的白茶花，清冷，干净，与世无争。
他收回目光，刚想给兄弟发消息，脚踝处又是一阵尖锐的疼，他忍不住倒吸一口凉气，眉头狠狠拧起。
这一次，他的动静没藏住。
身旁的翻书声顿了一下。
江逾白立刻绷紧身体，装作若无其事的样子，可指尖却不自觉地攥紧了桌沿。他能感觉到，沈知然的目光落在了他的脚踝上，清清淡淡的，却带着一丝不容忽视的在意。
他心里又开始烦躁，正想开口说些什么，却见沈知然轻轻合上书，伸手从书包里拿出一个小小的白色药膏管，放在了两人课桌的中间位置。
那是一支活血化瘀的药膏，管身印着医生的名字，看起来是私人订制的，包装简单却干净。
沈知然推过来的时候，手指轻轻碰了碰桌面，声音依旧很轻，却带着一种恰到好处的分寸感：“药膏放这里了，你要是疼得厉害，就用一点。不用有心理负担，只是顺手。”
他没有看江逾白，只是重新翻开书，语气平淡，仿佛只是做了一件微不足道的小事，没有强求，没有提醒，甚至没有再看一眼，给足了对方空间。
不越界，不刻意，只是默默的关心。
江逾白看着那支放在课桌中间的药膏，白色的管身在阳光下发着淡淡的光，像一根细针，轻轻刺了一下他的心。
他见过太多刻意的示好，女生们红着脸递过来的水和情书，兄弟们拍着肩膀的义气，甚至是老师无奈的叮嘱，都带着各自的目的，唯有沈知然的关心，清淡得像一杯温水，没有任何附加的东西，却最戳人。
他的手指在桌沿轻轻蜷起，骨节泛白，心里那股别扭的情绪又涌了上来，夹杂着一丝连他自己都没察觉到的暖意。
“谁要你的东西。”他嘴硬，声音依旧冷，却低了几分，没了之前的戾气。
沈知然没接话，只是安静地看着书，翻书的声音轻得像羽毛，落在江逾白的耳朵里，却格外清晰。
江逾白盯着那支药膏，看了很久。
脚踝的疼越来越明显，胀得发麻，他甚至能感觉到皮肤在一点点发热，想来是肿起来了。他下意识地想去拿，手指都伸出去了，又猛地收了回来，暗骂自己没骨气。
不过是一支药膏，矫情什么。
他别过脸，不再看那支药膏，却怎么也静不下心来。身旁少年的气息清淡又干净，翻书的声音规律又平和，让他烦躁的心，一点点沉了下来。
不知过了多久，教室门口传来几声喊叫声。
“逾白！走了，去吃炒粉，校门口那家新开的！”
江逾白的兄弟张磊扒着门框喊他，身后还跟着两个男生，都是和他玩得好的，一个个吊儿郎当的，脸上带着笑。
江逾白应了一声，撑着桌沿慢慢站起来。这一次，他刻意放轻了动作，可左脚落地的瞬间，还是疼得他龇牙咧嘴，身形晃了一下。
“我靠，逾白，你脚怎么了？”张磊一眼就看出了不对劲，快步走过来，伸手想扶他，“崴了？啥时候的事？”
“没事，打球扭了一下。”江逾白挥开他的手，语气不在意，却下意识地把左脚往后缩了缩。
另外两个兄弟也围了过来，七嘴八舌地问着，声音不算小，吸引了教室里不少人的目光，也包括沈知然。
他依旧坐在座位上，没有回头，只是翻书的动作停了一下，指尖轻轻捏着书页，似乎在侧耳倾听。
江逾白被兄弟们围着，心里有些不耐，又有些别扭，尤其是感觉到身旁那道清淡的目光时，他更是浑身不自在。
“行了，别吵了，走了。”他冷着脸说了一句，扶着张磊的肩膀，一瘸一拐地往门口走。
路过课桌时，他的目光飞快地扫过那支白色的药膏，手指动了动，终究还是没拿。
走到教室门口，他下意识地回头看了一眼。
沈知然依旧坐在靠窗的位置，阳光落在他的侧脸上，清俊柔和，他低头看着书，安静得像一幅画。而那支药膏，还安安静静地躺在两人的课桌中间，无人问津。
江逾白的心，莫名地揪了一下。
走出教室，张磊还在絮絮叨叨：“你这脚都肿了，还说没事？要不先去医务室看看？或者我去给你买瓶红花油？”
“不用。”江逾白打断他，脚步顿了顿，又补充了一句，“校门口有家药店，去买支活血化瘀的药膏。”
张磊愣了一下，随即笑了：“行，没问题！早就该买了，你这硬撑的性子，早晚得吃”亏。”
江逾白没说话，只是抬头看了一眼窗外的阳光，心里却想着，那支白色药膏的味道，应该不难闻吧。
而教室里，沈知然听到脚步声走远，才慢慢抬起头，看向门口的方向，又低头看了看桌中间的药膏，清澈的眼底，掠过一丝淡淡的笑意。
他知道，那个人，终究还是会在意的。
只是他不知道，这份不经意的关心，这份温软的分寸，会在日后，一点点融化那个少年冷硬的心。
校外的炒粉店烟火气十足，热油滋滋作响，老板的吆喝声混着食客的闲谈，吵吵嚷嚷的，却是江逾白和兄弟们常待的地方。
江逾白找了个靠墙的位置坐下，刻意把左脚往椅子底下藏了藏，却还是没躲过张磊的视线。张磊把刚买的药膏往桌上一放，挑眉打趣：“我说你小子，平时犟得跟头牛似的，今儿怎么突然想起买药膏了？太阳打西边出来了？”
“少废话，扭了脚疼得慌，买了用着方便。”江逾白扯过药膏，指尖碰到管身，脑子里却莫名闪过沈知然放在课桌中间的那支白色药膏，连包装的纹路都清晰得很。他皱了皱眉，暗骂自己没出息，不过是个娇气包的东西，有什么好想的。
一旁的兄弟也跟着起哄：“可不是嘛，逾白你这性子，能主动让买药膏，实属罕见。该不会是在班里受什么刺激了吧？”
“刺激个屁。”江逾白拆开药膏包装，往手指上挤了点，药膏带着淡淡的草药香，和他想象中沈知然那支的味道莫名重合。他低头揉着脚踝，力道不轻不重，嘴上却不饶人，“总比某些人，整天游手好闲，连瓶水都买不来强。”
几人笑闹着拌了几句嘴，炒粉端上来，江逾白却没什么胃口。扒拉了两口，脑子里总浮现出教室里的画面：沈知然安安静静坐着的样子，推过来药膏时清淡的语气，还有那支孤零零躺在课桌中间的药膏。
他心不在焉地想着，手指揉脚踝的动作也慢了下来。
“想啥呢？吃啊。”张磊拍了他一下，“是不是脚疼得吃不下？要不我送你回学校休息？”
“不用。”江逾白回神，扒了一大口炒粉，含糊道，“吃完回教室，下午还有课。”
几人都愣了，满脸不敢置信。江逾白是谁？逃课大王，别说下午有课，就算是期末考试，他想翘也照样翘。今天居然主动说要回教室上课？
“你没发烧吧？”张磊伸手想去探他的额头，被江逾白一把拍开。
“滚蛋。”江逾白冷着脸，却没再反驳，心里却清楚，自己不过是想回去看看，那支药膏还在不在。
吃完炒粉，几人慢悠悠往学校走。江逾白的脚踝揉了药膏，疼意减了几分，却还是不敢太用力，走得慢吞吞的。回到教室时，午休快结束了，教室里零零散散坐了些人，都在低头补觉或赶作业。
江逾白的目光第一时间就扫向了靠窗的第三排。
沈知然坐在座位上，正低头整理笔记，笔尖在纸上轻轻划过，留下清秀的字迹。阳光依旧落在他身上，冷白的皮肤衬得眉眼愈发清俊，连握着笔的手指，都显得纤细好看。
而那支白色的药膏，还安安静静地躺在两人课桌的中间，位置都没动过。
江逾白的心跳莫名漏了一拍，脚步顿了顿，才装作若无其事地走过去。他拉开椅子坐下，动作幅度刻意放小，却还是弄出了一点动静。
沈知然抬眼看了他一下，目光轻轻扫过他的脚踝，又很快移开，轻声问：“好点了吗？”
“不关你事。”江逾白脱口而出，话一出口，又觉得自己语气太冲，耳根微微发热，却又不肯低头，只是别过脸，假装整理桌肚的书本。
沈知然也不生气，只是轻轻“嗯”了一声，继续低头写笔记，没再说话。
江逾白的余光落在那支药膏上，心里别扭得很。他自己买的药膏还揣在口袋里，可看着沈知然送的这支，却总觉得手痒。他想把药膏推回去，又觉得太刻意；想装作没看见，却又忍不住盯着看。
纠结了半天，他趁沈知然低头写字的间隙，飞快地伸手，把那支药膏扒拉到自己这边的桌角，用课本压了一半，动作快得像做贼。
做完这一切，他心里松了口气，却又莫名有些心虚，不敢看沈知然，只是假装认真地翻着课本，书页翻得哗哗响，却一个字也没看进去。
沈知然自然察觉到了他的小动作，笔尖顿了顿，唇角悄悄勾起一抹浅淡的笑意，却没有点破，依旧安安静静地写着笔记。
下午的课，江逾白破天荒没有睡觉，也没有走神。他撑着下巴，假装看黑板，余光却总不自觉地落在沈知然身上。
沈知然听课很认真，偶尔会低头记笔记，笔尖划过纸张的声音轻而脆；偶尔会蹙眉思考，长睫毛垂落，遮住眼底的情绪；老师提问时，他会轻轻举起手，声音清清淡淡，却总能答到要点上。
江逾白看着他，心里暗骂，娇气包倒是挺会读书，和自己完全不是一路人。可转念一想，这样安安静静的样子，倒也不讨人厌。
课间，江逾白的兄弟来找他，趴在桌沿低声喊：“逾白，走，去走廊抽根烟。”
江逾白刚想答应，余光瞥见沈知然轻轻咳了几声，手撑着桌子，脸色似乎更白了些。他顿了顿，冷冷地对兄弟说：“不去了，你们去吧。”
兄弟愣了：“咋了？你平时不是最积极的吗？”
“烦。”江逾白丢下一个字，便转过头，不再理他。
兄弟撇撇嘴，嘟囔着走了。
江逾白看着沈知然，见他从书包里拿出药瓶，倒出几粒白色的药片，就着温水咽了下去，动作熟练又自然。显然，这样的事，他早已习以为常。
江逾白的心里，莫名地揪了一下。他想起沈知然说的，“我身体不好，比别人更懂不舒服的滋味”，原来不是随口说说。
他沉默了片刻，伸手从桌肚里拿出一瓶矿泉水，拧开瓶盖，往沈知然那边推了推，语气依旧冷冰冰的，带着一丝不耐烦：“多喝水，少咳嗽，吵得慌。”
沈知然愣了一下，看着推到面前的矿泉水，又抬头看向江逾白。少年侧着脸，下颌线绷得紧紧的，眼神看着窗外，一副漠不关心的样子，耳根却微微泛红。
他心里清楚，这人明明是关心，却偏要装出嫌弃的样子。
沈知然弯了弯眼，轻声说了句：“谢谢。”
他拿起矿泉水，抿了一口，微凉的水流滑入喉咙，连咳嗽的不适感，都似乎减轻了几分。
江逾白听到他的道谢，心里更别扭了，嘴硬道：“谢什么，只是看你咳嗽得烦，别影响我睡觉。”
说完，他便趴在桌上，假装睡觉，却把耳朵竖得老高，听着身旁沈知然的动静。
身旁传来轻轻的翻书声，还有淡淡的草木香，江逾白趴在桌上，嘴角却不自觉地，微微向上扬了一点。
他想，其实有这么一个同桌，好像也不算太糟糕。
只是他永远不会承认，自己对这个病弱又温柔的同桌，已经越来越在意了。