婚后的苏砚，并没有因为成了陆家的少奶奶，就放下她手里的活。
恰恰相反。
修复，是她毕生的热爱，也是母亲传给她的衣钵。她比从前更专注地，投入到了这门手艺里。
那卷《海潮图》的成功修复，和母亲沈知微的昭雪，让苏砚在修复界的声名达到了顶峰。慕名前来、求她修复珍贵文物的人，络绎不绝。
可苏砚却做了一个让许多人意外的决定。
她开始收徒了。
——
苏砚对收徒向来谨慎。她不看家世，不看背景，只看一样东西——
是不是真心热爱这门手艺。是不是能沉得下心、耐得住寂寞，把这门需要十年磨一剑的苦功夫，认认真真地学下去。
她收的第一个徒弟，是一个家境贫寒、却对修复痴迷到了骨子里的年轻人。
那年轻人，有几分像十年前的她。一样的执着，一样的认真，一样的对那些残破的旧物，怀着一种近乎虔诚的温柔。
苏砚把母亲传给她的三浆法，一点一点教给了那个年轻人。
教他如何辨识绢的经纬，教他如何调制浆糊，教他如何揭裱、如何全色、如何对待每一件独一无二的残破的文物。
她也把母亲传给她的那句话，一字一句教给了那个年轻人——
“再破的东西，都值得被好好对待。”
那年轻人听了这句话，怔了许久，眼眶竟红了。
“师父，”他郑重地说，“我记住了。”
苏砚看着眼前这个年轻人，恍惚看见了当年那个跟在母亲身后、一笔一画学修复的自己。也仿佛看见了母亲那双温柔的眼睛，正透过她，看着这门手艺一代一代传下去。
沈家的手艺，没有断。
它从母亲传到了她手里。如今，又要从她手里，传到下一代手里。
像一条奔流不息的河。像那亘古不息的潮。
苏砚常常觉得，修复这门手艺，修的，从来，不只是器物。
那些残破的旧物，每一件都曾完整过、辉煌过，也都曾在岁月里碎裂过、蒙尘过。而修复师要做的，是把它们从残破里重新捧出来，用最大的耐心和敬意，让它们重新焕发光彩。
这，何尝，不像，在修，人心。
她自己，又何尝不是一件被那场大火烧得残破不堪的旧物？是修复，给了她活下去的依凭。是那句“再破的东西都值得被好好对待”，一点一点把她，从那片焦黑的灰烬里，重新捧了出来。
如今，她要把这门手艺，连同这句话，传下去。
传给那个和当年的她一样、对旧物怀着虔诚温柔的年轻人。让更多残破的东西，被好好对待。也让更多像她一样、曾在命运里碎裂过的人，明白——
破过，没关系。被好好对待过的伤，终会成为，最美的金线。
——
那天，陆迟来工作室，接苏砚回家。
正看见苏砚俯身，握着那个年轻徒弟的手，一笔一画教他接笔。夕阳透过窗子，落在师徒二人专注的身影上。
那画面，安静而温暖。
陆迟没有出声，只是倚在门口，静静地看着。
他忽然想起很多年前。
那时候，也是这样一个夕阳满室的午后。沈大师俯身，握着苏砚的手，一笔一画教她修复。而年少的他，就站在一旁静静地看着。
那时候，他便对那个专注的少女，一见倾心。
一晃，十三年过去了。
物是人非。沈大师不在了。当年的少年少女，也都长成了大人，历经了太多的磨难。
可有些东西，却奇迹般地留了下来。
那门手艺留了下来。那份对残破之物的温柔留了下来。还有，他对她的那份从十七岁便开始的爱，也留了下来。
陆迟看着夕阳里那个已经成了他妻子的女人，唇角不自觉地弯了起来。
兜兜转转，十三年。
那个他一见倾心的少女，到底还是成了他的妻。而那门他们共同热爱的手艺，也将在他们手中，一代一代好好地传下去。
这便是最好的结局。
虽然带着缺憾。
却也无比圆满。