寒假的清晨本就寂静无声，陆屿舟的家又坐落在这片荒无人烟的城郊边，让本就十分安谧的环境更显清宁。
清风微微拂过花园里的一草一木，连枝桠被风晃得轻轻颤动的细碎声响，都在这近乎凝固的气氛下，被衬托得清晰可闻，落在耳边时，轻得像一片羽毛扫过耳廓。
陆屿舟轻轻拢了拢身上披着的厚外套，起身走到卧室的落地窗边，居高临下地俯视着楼下花园里银装素裹的景致，目光很快就落在了黄思雅的身上，看着她裹着厚实的羽绒服，在落满薄雪的花草树木间来回穿梭的身影，脚步踩在雪地上，留下一串浅浅的脚印。
黄思雅默地停步在一棵腊梅树前，抬手轻轻折下一枝开得最盛的花枝，放到自己的鼻前轻轻嗅了嗅，一股清清淡淡的暗香瞬间漫进鼻腔，顺着呼吸钻进心底。
她睁开眼，看着面前缀满金黄花瓣的花枝，花瓣边缘还沾着点未化的残雪。
她很快转过头，朝楼上陆屿舟所站的窗口用力挥了挥手，声音顺着风往上飘去：
“你家的腊梅开得可真好，比我在外面城市公园里见过的好多都要香，味道正得很呢。”
陆屿舟轻轻地推开半扇窗户，冷风瞬间顺着缝隙钻进来，刮得他脸颊有点发凉。
他看着她手里那枝还沾着些许薄雪的枝条，又看了看她露在外面、冻得有些发红的指尖，便微微探出身子，朝她喊道：
“你要不还是回屋里把手套戴上吧，露在外面冻久了，指尖该长冻疮了，可千万别感冒了。”
闻言，黄思雅下意识地抬起手，搓了搓自己冻得发凉的双手，又把脖子上围着的厚围巾紧了紧，把露在外面的半张脸都裹了进去，只露出一双亮晶晶的眼睛。
她抬起头朝他笑着晃了晃手，声音裹在围巾里，闷乎乎的却带着点雀跃：
“还好啦，外面没有你想的那么冷，我也没有你想象得那么体弱多病，这点小风小冻，根本奈何不了我。”
见状，陆屿舟弯了弯眼睛，眼底漫开一点浅淡的笑意，转身合上窗户，随手抓起搭在沙发上的厚围巾往脖子上一绕，抬脚就往楼下的花园走来。
等到他的鞋底踩在花园里落满雪层的小径上，留下一串深深的脚印时，黄思雅已经站在了一大片茶花丛中。
她蹲下身，凑到一朵开得饱满的粉红色茶花前，鼻尖几乎要碰到柔软的花瓣，轻轻闻了闻，一股混合了甜润胭脂香与淡果味的浓郁香气瞬间扑鼻而来，裹着点冬日阳光的暖意。
她直起身子，拍了拍裤腿上沾着的雪屑，朝走到自己面前的人问道：
“我小时候家里的花园也种过不少茶花，可我怎么印象里，普通的茶花大多都是没有香味的，怎么你这里种的这一片，香气这么浓烈，隔着几步远都能闻见？”
陆屿舟往前凑近了一点，目光落在她脚下这一片开得热热闹闹的粉红色花海上，他也慢慢弯下腰，闭上眼睛，任由那芬芳馥郁的香气钻进鼻腔，甜而不腻的味道裹着点清润的冷意。
他随后睁开双眼，目光落在面前层层叠叠的花瓣上，慢慢开口解释道：
“这些是经过人工定向培育的特殊花种，叫香妃茶花，要是等再过段时间，气温再回暖一点，花开得更盛，它散发出来的香味还会比现在更明显。”
“是吗？我长这么大，居然从来没有听说过还有这种自带香气的茶花品种。”
黄思雅慢慢从花丛里跨步出来，鞋底沾着的一点雪落在地上，很快就化出一小片浅淡的湿痕：
“你是怎么对这些花的品种了解得这么清楚的？”
陆屿舟抬起头，目光慢慢扫过花园的四周，每一朵花、每一棵树的位置，都和他童年记忆里的模样一模一样，半点都没有分别。
他清了清嗓子，声音里带着点浅淡的怀念：
“我妈妈在世的时候，对园艺一直都特别感兴趣，小的时候我也经常能看到她和家里的花匠一起蹲在花园里，设计不同的植物造景，摆弄花苗和花肥，时间久了，我也就跟着耳濡目染，记住了不少相关的常识。”
说着，他轻轻走到花园角落的一处木质围栏边，只见那里整整齐齐地种着满满一排的水仙花，明黄色的花蕊在冬日阳光的照耀下，宛若一大片铺开的碎金，落在面前亮得晃眼。
他微微将自己的身子伏在冰凉的栏杆前，指尖轻轻蹭过围栏上被阳光晒暖的木纹，对着这片开得正好的水仙花丛，喃喃自语道：
“当年，她就是站在这里，亲手种下了这些水仙花的花球。后来即便承载着我所有童年记忆的房子被拆了那么久，我也依旧没有忘记这其中的每一个细节，水仙的品种、种下的总数，甚至是每两株花之间的精确距离，我全都是照着她当年亲手栽下的模样，一点不差地复刻出来的。”
看着他眼里一闪而过的深切怀念，黄思雅慢慢走到他的身侧，目光顺着他的视线望过去，落在那排生机盎然的水仙上，白色的花瓣衬着明黄的花蕊，在风里轻轻摇晃：
“我从前总以为水仙花只有养在装着清水的瓷盆里，摆在案头才算是美观雅致，没想到就这样整齐地种在疏松的土里，扎根在大地里生长，也别有一番鲜活的风味。”
“世人都说水仙天生喜欢临水自照，甚至在西方的文化里，直接给它安上了自恋的寓意，所有人都默认它只能长在清水里。”
陆屿舟轻轻地转过身，将后背依靠在冰凉的栏杆上，抬头望向远处一碧如洗的蓝天，风从他的身后吹过来，掀起他外套的衣角：
“可事实上，水仙本质是球根植物，天然就适合种在疏松透气的沙质土壤里，这才是它在野外最自然、最舒服的原生生长状态。”
“人们通常都喜欢用固有的思维去待人接物，很多事情还没亲眼见过、亲身体验过，就凭着自己的主观想法先入为主，给所有东西都套上了刻板印象的枷锁。”
微风拂过黄思雅的耳畔，掀动了她两侧垂下来的发丝，一片干枯的梧桐落叶缓缓从她的眼前打着旋儿飘过，她微微抬起手，可指尖擦过空气，终究还是没有伸手去够那片飘远的叶子：
“可又有多少人，能完全不去在意迎合他人的目光，完完全全照着自己的本心活着？恐怕到最后，走得太远的他们，连自己最初的模样和初衷都记不清了吧。”
说完，她回过头，又扫了一眼围栏边开得鲜活热烈的那排水仙花，轻声说道：
“就像这些水仙花一样，人人都觉得它们养在清水里摆在案头，才是最美丽的模样，以至于大家都渐渐忘了，它们本该扎根在泥土里，那才是它们真正的归属。”
听着她忽然长吁短叹的声音，陆屿舟慢慢将头扭回来望向她，看着她眼底漫开的浅淡怅然，忍不住勾了勾嘴角，嗤笑了一声：
“行了行了，好端端的，站在花园里吹着冷风，突然搞得这么文绉绉的做什么，跟个老学究似的。”
“什么鬼嘛，明明是你先挑起这个话题的，怎么到头来还怪到我头上了。”
黄思雅被他突如其来的调侃说得有些无语，抬起手，轻轻拍打了一下他的手臂，却半分力气都没舍得用。
“好好好，是是是，全是我的错。”
陆屿舟连忙笑着抬起手，挡开她落在自己手臂上的手，指尖顺势挽住她的手腕：
“不过话说回来，你今年寒假不回家里过年吗？这再过几天可就到大年三十了呢。”
听到这话，黄思雅收起了方才戏谑的动作，脸上的笑意淡了几分，沉默了一瞬，随后又抬起头来朝他笑，眼底的目光一闪一闪：
“我留在这里陪你一起过年好不好？”
“呃，好是好啦，只不过……”
见她满脸期待的模样，陆屿舟比谁都清楚，她和自己一样，根本不想回那个所谓的“家”，过这种本该阖家团聚的节日，就算回去了也只能是互相添堵。
他的指尖下意识轻轻抠了抠自己的脸颊，眼底露出一点藏不住的为难：
“我过几天要飞去一趟国外出差，一来一回，恐怕要耗上好几个星期，春节这段时间，我根本就不在国内，所以就……”
“啊？大过年的，还要忙工作出差吗？怎么偏偏要赶这个节点过去？”
黄思雅的脸上露出几分惊诧，眉头轻轻皱了起来。
“人家老外本来就不过春节，再说了，谁会和到手的钱过不去啊，这么好的合作机会，错过了下次就再也碰不到了。”
陆屿舟扯了扯嘴角，笑意里带着点浅淡的无奈：
“况且你也知道，我和家里人那关系……过年能避开，还是尽量避开吧，省得凑到一起，大家都不痛快。”
黄思雅又微微皱起眉毛，轻声开口问道：
“再怎么说，一年忙到头，也该趁着春节这个机会，好好休息几天吧？你爸爸也不说拦着你点，让你留在自己家里好好过个年？”
“我之前专门找他请示过了，他本人也同意了，所有该准备的工作、该签的合同，早就都安排妥当了，我现在临时反悔推脱，也实在说不过去。”
陆屿舟默默地叹了口气，胸腔里的冷空气被他慢慢吐出来，在空气里化成一道浅淡的白气：
“其实他心里也清楚，我根本融入不了他和我哥的那个家庭，与其在这本该阖家欢乐的日子里，凑到一起互相看着麻烦，还不如眼不见为净吧。”
说完，他抬起手，轻轻地将胳膊搂在黄思雅的后背上，掌心的温度暖和，语气里带上了一抹歉意：
“不好意思啊，我要是提前知道你今年不打算回老家过年，说什么也不会接下这趟出差的活，肯定留下来陪你。”
“没关系的，你不用跟我道歉，这本就是你自己的权利和自由，我哪有怪你的道理。”
黄思雅侧过脸朝他笑着，肩膀轻轻靠在他的身上：
“你家里人和你的相处模式，我又不是不清楚。说难听点，咱们俩不过都是在逃避和他们的正面冲突罢了，只不过选择的方式不一样而已，所以我肯定也不会说你半句不好的。”
说完，她又好奇地把脸往前伸了一点：
“说起来，你这趟是打算去哪个国家出差啊？我可得先把时差什么的弄清楚，别到时候我想找你，算错了时间，你那边正是深更半夜，联系不上人只能干着急。”
“我准备回一趟加拿大，那边有一些我之前过去的时候，没处理完的旧合作项目，现在到了收尾的节点，必须得本人过去签字确认才行。”
陆屿舟拿出手机，翻出日历里存好的行程给她看：
“多伦多那边的时间，比国内慢了整整十三个小时，你要是怕算错，手机里多设一个当地的时钟，就不会搞错了。”
“这样啊……”
黄思雅也拿出手机，在屏幕上划动着添加新的时区时钟，指尖在屏幕上点了几下，很快就设置好了。
随后她又笑着转过头望向他，眼底的笑意漫了出来：
“要不我和你一起过去玩玩？我长这么大，还从来没去过加拿大那边呢，正好趁着这个机会，跟着你去见见世面。”
“这个……我这趟过去是正儿八经谈工作的，行程排得满满当当，又不是去旅游。”
陆屿舟有些为难地站在原地，指尖轻轻挠了挠后脑勺：
“再说了，这趟出差的机票还有酒店什么的，全都是公司行政提前按人数算好的，临时加你一个进去的话，住宿和行程都不好安排，只怕是不太方便……”
“行吧行吧，我也就是随口一提而已，也没真指望你答应我。”
黄思雅轻轻地将手机塞回羽绒服口袋里，指尖拍了拍口袋的布料：
“说起来，我好像还从来没怎么见过你忙工作的模样呢，都不知道你平常坐在办公室里，都是怎么处理公司里的那些琐事的？”
“这个啊……我平常确实要做的工作挺多的，不过不同类型的事务，处理起来的流程都大差不差。”
见她眼底满是好奇的神色，陆屿舟轻轻拉了拉她的手，往亮着暖光的房子里走去：
“外面风越来越大了，要是你感兴趣的话，我可以带你去我楼上，平时居家办公的书房看看，我平时处理文件的那些东西，全都摆在那里。”
“当然没问题了。”
黄思雅脆生生地应了一声，两个人的身影很快就踩着落雪的台阶，消失在了明暗交接的屋内，门在他们身后轻轻合上，把外面呼啸的冷风，完完全全地挡在了门外。