你们有没有遗憾？
夜深人静的时候，总是忍不住说“要是就好了”。那些没说出口的道歉、没抓住的机会、没来得及珍惜的陪伴，带着惊天动地的痛，悄无声息缠在日子里，等在某个不经意的瞬间，忽然扑过来刺你一下。
当你被它刺的伤了，刺的痛了，想要重新来过，却是不能够了。只能学着在往后的日子里，把这些刺当成自己身体的一部分。
我站在空荡荡的房间，眼睛盯着桌子上放着我送给牧尘的戒指，曾被他视若珍宝般戴在左手无名指上，吃饭不肯取下，洗澡不肯取下，就连睡觉也不肯取下的戒指，现在就这样被摘下静静躺在桌面上，没有了体温的包裹，银圈显得有些冰凉。
我把戒指攥在手心，冰凉的银圈贴着掌心的纹路，像要把那些旧时光都嵌进皮肤里。空荡荡的房间里，只有我攥着一枚没了主人的戒指。就像深海里52赫兹的鲸，不知疲倦的唱着他人听不懂的歌，期待着同类有一天能听到他的孤独与悲伤。
从那一天后，牧尘便从我的世界消失了。
学校的校门，我再也没踏进去过。曾经背着挎包、踩着晨光进校园的路，如今只剩模糊的记忆。我被日复一日的任务彻底覆盖。每天一睁眼，就把自己埋进各种计划里，拆解复杂的机关、熟悉陌生的器械、模拟突发的场景，指尖磨出薄茧，神经始终绷得像拉满的弦，连梦里都在重复着动作要领。
我把自己的动作训练到快，再快，更快！
他们只传，父亲身边多了一个冷血的杀手，出手快得不留余地。他们说：“被他盯上，别反抗，还能死得轻松点”。再也没有人敢招惹韩家。
而我能做的只有攥紧拳头，把情绪压进心底最深处，继续对着目标练习，让自己的动作更精准、更冷血。从我杀了睿承泽的那天起，我就再也回不去从前的日子了，只能裹着杀手的外壳。
深夜，我坐在空荡荡的训练室，静得能听见自己的呼吸，器械的金属冷光映在地板上，连空气都带着未散的汗味与凉意。我坐在冰凉的椅子上，后背抵着冰冷的器械架，明明身上还带着训练后的余温，心里却像被灌了冷水，沉得发慌。
不想回去，那个同样空荡荡的房间，没有灯光，没有声响，连影子落在地上都显得孤单。
白天反复练习的动作还在脑海里回放，那些精准的发力、利落的收势，曾让我以为只要足够“强”，就能挡住所有不安，可此刻，训练室的空荡像潮水般涌来，把我的世界冲得摇摇欲坠。
我从来都不怕任务的危险，而是深夜卸下防备后，连呼吸都觉得多余的孤独。
忽然一阵脚步袭来，我偏过头看去，是父亲，他穿着白色的衬衫，在这空荡的世界里亮着惨白的光。他没穿平日里常穿的深色西装，领口系得规整，他就站在几步外，没说话，只是看着我，眼神深不见底，裹着我看不懂的情绪，也裹着让我逃不开的沉重。
“父亲。”我叫他。
他没应，只是缓缓向我靠近，直到阴影彻底覆在我头顶，他才停下脚步，居高临下地看着我。我等着他开口布置任务，可预想中的话语没等来，一只手却轻轻抚上了我的脸颊。指腹蹭过我眼下的皮肤，动作竟有些轻，和他平日里冷硬的样子判若两人。我浑身一僵，连呼吸都忘了，只能怔怔地抬头看他。
那只手开始游历，顺着脸颊的弧度缓缓下滑，最终落在我的下颌骨上，指腹轻轻扣住骨节，力道不重，却恰好将我的下颌稳稳托住，不让我有半点后退的余地。
那只手仍未停下，顺着脸颊的弧度缓缓下滑，最终落在我的脖颈，他的大拇指来回蹭着我的喉结，我绷紧了脖颈，喉结滚动了一下，却被他的指尖精准按住。没有半分压迫，是一种别样的情绪。
我能清晰感受到他掌心的温度，还有大拇指来回摩挲的节奏，陌生得让人心慌。
他心底的防线像被这轻轻的摩挲磨出了一道缝，连呼吸都变得烫了起来。
下一秒，他抬起一条腿，膝盖轻轻卡在我的双腿之间，我下意识想并拢双腿，却被他膝盖轻轻一顶，只能维持着原来的姿势。他的手还留在我的脖颈处，大拇指仍在轻轻蹭着喉结，而腿间的触碰又格外清晰，疑惑夹杂着无措，让我彻底乱了节奏，只能怔怔地看着他。
他弯曲的膝盖渐渐靠近，顺着我的腿侧慢慢往前顶。
“父亲！”，他的膝盖已经紧紧贴着我，我慌乱的叫出声。他一怔，眼里的那点陌生情绪瞬间褪去，只剩下全然的错愕，像是被这声“父亲”从某种状态里硬生生惊醒。
他的动作快得有些狼狈。卡在我腿间的膝盖迅速撤离，颈间那只手也猛地收回，连带着他整个人都退到了两步开外。我看着他垂在身侧、微微攥紧的手，还有他避开我的目光像是在掩饰什么慌乱，多了丝说不清道不明的涩。
我还没来得及同他说上半句话，就见他猛地转过身。背脊绷得笔直，连一个眼神都没再留给我，脚步急促地朝着训练室的门走去。
我还僵在原地，腿间似乎还残留着他膝盖的温度，颈侧的皮肤也依旧发烫。
刚才那声“父亲”像个开关，切断了所有反常的温柔，也让他用最狼狈的方式逃离。
江之辰站在门口，他面前摆着一束红玫瑰，花瓣艳得像淬了血，层层叠叠簇拥的中心是一只苍白的断手，指节僵硬地蜷缩着，与鲜活的玫瑰形成刺目的对比。空气里还漫着玫瑰的香气，像一道无声的，带着威胁的宣告。
断手蜷缩的手指间，捏着一份卡片，他淡然地将它从指缝里抽了出来，上面写着敬江之辰。
江之辰捏着卡片的手指骤然收紧，米白色的纸张在他掌心迅速起了褶皱。没有多余的动作，只有指骨用力时凸起的弧度，将那四个字“敬江之辰”彻底揉进纸团里。
他垂着眼，看着掌心渐渐成型的纸团，耳边是一则新闻报道：“八月二十五日，国际外贸物流公司顾问林舟，于公司办公室内被发现死亡，死者一只手臂不知所踪，现场留有明显枪战痕迹，警方初步判断为□□冲突所致……”
“手臂不知所踪”几个字落下的瞬间，他的戾气终于显露，他缓缓开口道：“给我去查！”新闻还在絮絮叨叨说着现场细节，却被他这声指令压得没了存在感。
送礼人的身份，像刻在这摊诡异的艳色里，他连猜都不必猜。他不自觉得摸上脖颈，那排牙印早就随着时间消退了，连疤痕都没有留下，仿佛那场带着灼热痛感的印记，从未存在过。
可他的动作却没停，指尖反复摩挲着那片空无一物的肌肤，眼底掠过一丝自己都未察觉的怅然。他就是在期待着什么。不是期待那排牙印重新浮现，也不是怀念当时的灼热痛感，而是期待着，能借着某个契机，再与那个人好好见上一面。