2024年6月24日
夏夜的闷热像一层黏腻的毯子裹在身上。陈南星和夏棠月顶着满头汗，像两只被戳破的气球，蔫头耷脑地走在路灯昏黄的街道上。
“不是吧？附近的网吧全满？连特么厕所坑位都有人预订，是吧？”夏棠月踢飞了一颗小石子，气呼呼地抱怨。计划中在网吧看比赛的计划彻底泡汤。
回应她的，是两人肚子里同时发出的、响亮又绵长的“咕噜——”声。饥饿感在肾上腺素消退后汹涌袭来，比停电还让人绝望。
“……”陈南星捂着造反的胃，眼神扫过街边亮着灯火的店铺，最终定格在不远处那个烟雾缭绕、人声鼎沸的招牌——“老张烧烤”。
“别嚎了，”陈南星有气无力地抬手指了指，“五脏庙先祭了再说。老张那儿肯定开着电视。”
两人拖着沉重的步伐挪到烧烤摊。油腻的折叠桌、塑料矮凳、空气中弥漫着炭火、孜然和辣椒面的混合香气，充满了市井的烟火气。老板老张，一个光着膀子、围着油腻围裙的瘦高大叔，正一边麻利地翻动着烤架上的肉串，一边伸长脖子盯着挂在摊子角落那台老旧液晶电视，嘴里还念念有词。
“哟！小陈！小夏！稀客啊！”老张眼尖，看到他俩，油腻的脸上立刻堆满笑容，“快坐快坐！今天这总决赛可太带劲了！你俩也是来看‘王婶’……咳，看永夜的吧？”
“张叔，老样子，加量！饿死了！”夏棠月一屁股坐下，熟门熟路地抽了几张纸巾擦着油乎乎的桌面。
陈南星没接“王婶”的话茬，只是闷闷地点了点头，目光立刻锁定了电视屏幕。
屏幕上，赫然是《神谕巅峰》全球总决赛三句两胜的第三局！战况激烈，气氛凝重。
“张叔，现在啥情况？”夏棠月迫不及待地问，眼睛也粘在了屏幕上。
老张一边撒着孜然，一边唾沫横飞地解说：“精彩啊！第一局残响那帮老油子，稳得一批！把烬语那帮小子按在地上摩擦，赢得那叫一个轻松！第二局可了不得！沈队长，就那个永夜，嘿！神来之笔！你们猜怎么着？他放着自家野区不要，三级直接带辅助钻对面野区，把深渊（顾辞）的节奏全打乱了！险胜！扳回一城！现在这第三局，决胜局了！谁赢谁就手握冠军！”
电视里传来官方解说激动的声音：“最后一战！烬语的选择至关重要！他们能复刻上一局的奇迹吗？还是残响凭借深厚的底蕴和配合重新掌控雷全局？”
陈南星看着屏幕里烬语战队略显紧绷的队内镜头，特别是中单白川（ID：白熊）那张写满疲惫却依然专注的脸，嗤笑一声，开启了“男星?陨落”模式：
“呵，复刻奇迹？张叔，你也太看得起烬语了。除了沈逸那个‘思钱想厚’的打野位还有点灵性，外加白熊这个‘老父亲’在燃烧最后一点油勉强撑着，其他人？”陈南星掰着手指说道，“上单李尧（plum）新人，对线还行，打团迷路；AD陈辰（星辰小海）小透明，输出全靠队友喂；辅助胡南（难上加南）？呵，开团时机跟闹着玩似的！这阵容，能打到总决赛都算祖坟冒青烟了！”
他灌了一大口冰镇汽水，继续输出：“再看看人家残响？顾辞（深渊）打野，老牌野王，意识操作都在线；中单王东东（东西你Tim）互法王，神海深不见底；下路江尘（小土）和辅助苏成功（功功是功）组合配合多少年了？默契得跟一个人似的！上路李谦（谦你好）稳如泰山！人家是精兵强将，配合了几年的老战友！烬语？临时拼凑的草台班子！输？那不是理所应当吗？一点不冤枉！我看这最后一局，悬！”
夏棠月塞了一颗毛豆进嘴里，含糊不清地反驳：“喂喂，陈小南，积点口德！白熊哥都24了，带伤坚持，打一场少一场，说不定就退役了，多不容易！给点鼓励不行？”
“退役怎么了？电子竞技，菜是原罪！情怀咱的，要当饭吃？”陈南星嘴上依旧不饶人，但目光扫过屏幕上白川专注而略显沧桑的侧脸时，语气还是微不可察地顿了一下。
就在这时，老张端着两个堆得冒尖的不锈钢盘子过来了：“来来来，先吃着！羊肉串、牛肉筋、蒜蓉茄子、鸡翅……还有小夏最爱的烤年糕！管够！” 浓郁的香气瞬间驱散了部分比赛的紧张感。
美食当前，饿坏了的两人也顾不上斗嘴了，立刻化身饿狼，抓起还滋滋冒油的肉串就往嘴里送。陈南星被烫得龇牙咧嘴，夏棠月则满足地眯起了眼。
电视屏幕切换回解说席。聚光灯下，两位解说神采奕奕。
白露路解说之一，有着及肩的微卷栗发衬得肌肤胜雪，一双杏眼明亮有神，顾盼间仿佛带着星光。剪裁得体的白粉色西装套裙，既显专业又不失柔美。她嘴角带着恰到好处的微笑，声音清脆悦耳，如同珠落玉盘：
“全球召唤师们，欢迎回到《神谕巅峰》全国总决赛的决胜战场！我是解说小路！战歌再起，巅峰对决，谁能拿下通往冠军宝座？让我们屏息以待！”
小虎则是一位看起来经验丰富、气质沉稳的男解说雷克。他穿着深蓝色西装，笑容温和，声音浑厚有力的说“大家好，我是小虎！正如小路所说，目前双方战成1：1平，这第三局的就是总决赛的关键点！从ban来看，双方都拿出了压箱底的东西，尤其双方都是打野核心——烬语的永夜（沈逸）和残响的深渊（顾辞），他们的选择将极大影响战局走向！”
白露路立刻接过话头，目光敏锐地聚焦在沈逸的英雄选择上，语气带着一丝惊讶和专业的分析：
“没错！最令人意外的是永夜的选择！我们都知道，永夜选手的打野神位池深不可测，但最令人闻风丧胆的三大招牌刺客：伏行（极致暗杀）、伯龙（法刺爆发）、露拉娜（灵动收割），竟然一个都没选！残响的ban做得非常成功，封锁加针对，完全没给机会！”
“他拿出的竟然是——神位·白牧！这个英雄在顶级赛事中可太罕见了！”
小虎默契地补充解释，语速加快：
“小路点出了关键！白牧这个神位定位很特殊，他是一个偏肉装的‘坦克型刺客’！牺牲了部分爆发伤害，换来了极强的生存能力和搅局控制。玩得好，他能像一块磐石顶在最前，为队友创造绝佳输出环境，甚至能在乱军中精准刺杀核心；但玩得不好，就会显得笨重、输出乏力，沦为团队的拖累，俗称‘铁大头’！永夜选择白牧，这是一个非常大胆，甚至可以说有些冒险的决定！这意味着烬语放弃了他们最擅长的野核极致爆发体系，转向了更依赖团队协作和后期能力的打法！”
镜头给到烬语其他队员的选择：中单白熊（白川）拿了一个清线快、支援强的传统法师；上单李尧（Plum）选了抗压型战士爆丁卡；下路则陈辰（星辰小海）的发育型AD莫萝和胡南（南上加难）保护型辅助茉莉园丁。正如解说所言，中规中矩，是目前版本最常见的几套体系之一。
而残响这边，队长顾辞（辞渊）则毫不犹豫地锁定了他的招牌之一——培罗斯！一个极度依赖前期经济滚雪球的脆皮刺客！
小虎点评道：“辞渊的培罗斯！这个选择非常符合残响一贯的强势风格！培罗斯前中期伤害爆炸，但身板极脆，容错率低。玩得好，他能凭借经济优势在中期终结比赛；一旦前期被压制，或者拖到大后期对方装备成型，培罗斯的作用就会直线下降！辞渊这是把宝压在了前中期！”残响其他队员的选择也偏向于前中期强势、能配合打野快速滚起雪球的英雄。
小虎总结道，目光扫过双方阵容：
“看来，双方的核心思路出现了明显的分歧！烬语永夜的白牧选择，搭配偏后期的阵容，明显是想将比赛拖入大后期，利用白牧的搅局能力和团队协作来寻找机会；而残响辞渊的培罗斯，配合前中期强势的队友，目标就是速战速决，在烬语阵容完全成型前结束战斗！这场比赛的胜负手，就在于烬语能否顶住残响前中期的猛烈攻势，将比赛拖入自己的节奏。”
比赛开始，残响果然如饿虎扑食，在顾辞培罗斯的带领下，疯狂入侵野区，压制沈逸白牧的发育，并联动线上不断发起小规模团战。烬语打得异常艰难，白牧前期伤害不足，只能被动防守，依靠白川（白熊）的及时支援和沈逸精准的控制勉强止损。地图资源被残响牢牢掌控，经济差在15分钟时已经拉开到近5000！观众席上残响粉丝的欢呼声震耳欲聋，而支持烬语的区域则一片压抑的沉默，烧烤摊的老张和夏棠月都紧张地攥紧了拳头。
陈南星虽然嘴上依旧嘟囔着“看吧，我就说顶不住”，但眼神也死死盯着屏幕。
然而，烬语展现了惊人的韧性。在沈逸白牧的指挥下，他们像一块牛皮糖，顽强地守住了高地。沈逸的白牧发挥出“磐石”的作用，多次在关键团战中用肉身挡住培罗斯致命的切入，并用精准的控制打断残响的进攻节奏。时间被一点点拖向30分钟以后，烬语的核心C位装备逐渐成型！残响的攻势开始显露疲态，培罗斯后期乏力的缺点开始显现。
转折点出现在第38分钟！残响在拿下远古巨龙后，试图强上烬语高地。双方在高地塔下爆发惨烈团战！沈逸的白牧如同战神附体，吸收了成吨伤害，并用一个关键的群体嘲讽控住了残响三人！烬语AD陈辰趁机打出爆炸输出，配合白熊（白川）的法师伤害，竟奇迹般地打出了一波2换4！仅剩的残响辅助狼狈逃生！烬语守住了！
“反打！烬语守住了！我的天！永夜的白牧立天功！他扛住了所有！烬语有机会翻盘！” 解说星瞳激动得声音发颤。
烬语全员带着兵线直扑残响高地！胜利的天平似乎开始倾斜！烧烤摊沸腾了，老张激动地拍着桌子：“翻盘！翻盘！” 夏棠月跳起来尖叫。连陈南星都屏住了呼吸，忘了吐槽。
然而，就在烬语五人集火残响最后一座门牙塔时，导播突然切出了一个令人窒息的镜头——残响仅存的辅助萝莉园丁，竟然利用家园卫士和传送，直接绕后偷家！烬语的高地水晶，正被这个辅助疯狂攻击！血量飞速下降！
烬语队员大惊失色，沈逸（永夜）反应最快，立刻指挥：“回城！快回城！” 烬语四人立刻按下回城键。但残响的辅助拼死抵抗，用命拖延了那关键的1秒钟！
烬语四人回城光芒亮起，落地！
残响辅助倒下！
烬语水晶的血量——仅剩最后一丝！
沈逸的白牧距离水晶只有一步之遥！他疯狂地点击鼠标，平A出手！
轰——！
水晶爆炸的动画，在烬语基地率先绽放！
0.5秒！仅仅差了0.5秒！
烬语四人绝望地看着自家水晶化作漫天碎片。而残响那边，复活的队员们已经冲上烬语高地，摧毁了那座岌岌可危的门牙塔，然后……推掉了空无一人的烬语主水晶！
胜利！属于残响！
金色的雨，只为主角而落。漫天的金色彩带从体育场穹顶飘洒而下，将残响的五名队员笼罩在胜利的光辉中。他们狂喜地拥抱在一起，跳着、喊着、泪流满面。顾辞（深渊）被队友高高抛起。那座象征着至高荣耀的冠军奖杯，被他们合力捧起，折射出璀璨的光芒。观众席彻底沸腾，残响的粉丝区化作一片墨绿色的欢乐海洋，巨大的队旗在疯狂舞动。
镜头切到舞台的另一侧。烬语的五人，如同被瞬间抽干了所有力气。沈逸（永夜）双手撑在键盘上，深深埋着头，肩膀剧烈地起伏着。白川（白熊）仰靠在椅背上，眼神空洞地望着漫天金雨，泪水无声地滑过他布满疲惫的脸颊。年轻的AD陈辰选手捂着脸，双肩抖动。辅助胡南懊恼地捶打着自己的额头。上单李尧呆呆地看着屏幕上刺眼的“失败”二字，不知所措。巨大的失落和自责笼罩着他们，与咫尺之外的狂欢形成了地狱与天堂般残酷的对比。观众席烬语粉丝区，许多女孩已经泣不成声，举着“永夜不灭”、“烬语加油”灯牌的手无力地垂下。
赛后采访
主持人强忍着激动，将话筒递给了烬语的代表，队长沈逸（永夜）。他深吸一口气，抬起头。尽管眼眶依然泛红，眼神却已恢复了惯有的沉静。聚光灯打在他身上，台下是尚未平息的喧嚣和无数双注视的眼睛。
主持人问：“非常遗憾，以如此微小的差距与胜利擦肩而过。永夜队长，此刻……烬语最大的遗憾是什么？”
沈逸沉默了两秒，没有长篇大论，没有推卸责任，也没有沉溺悲伤。他握紧了话筒，目光扫过台下支持他们的粉丝区域，最后定格在镜头前，声音带着一丝沙哑，却异常清晰、坚定，穿透了整个场馆的喧嚣：
“我们，2025年，再见！”
没有遗憾的叹息，没有对失利的辩解，只有一句掷地有声的承诺！这句话像一道惊雷，炸响在寂静下去的烬语粉丝区，随即点燃了更猛烈的、带着泪水的呐喊和掌声！连正在庆祝的残响队员和粉丝，都为之侧目。
烧烤摊前，陈南星叼在嘴里的鸡翅“啪嗒”掉在了盘子里。他看着屏幕上那个眼神坚毅、背脊挺得笔直的身影，那句“思钱想厚”的吐槽，第一次彻底卡在了喉咙里。夏棠月则激动地拍着桌子：“卧槽！帅啊沈队长！”
而沈逸说完，微微颔首致意，将话筒递还给主持人，转身，挺直脊背，走向他那些还在流泪的队友。他的背影在聚光灯下被拉得很长，带着一种近乎悲壮的孤勇。
但很帅。
2025年，再见烬语。