南江城三月雨，三日不歇。
江雁回归集团的那天，一如往常地穿上银灰色西装裙，走进董事会议室，踩着恰到好处的高跟频率，一言不发地坐到主位。
“你没有资格再主持董事会。”江箫冷声。
她抬眸，眼神平静得近乎无情：“我从未交出我的资格。”
“但你被系统判定为目标。”
“那是昨天。”
她慢条斯理地取出一枚黑色芯片放在桌上，抬眼，唇角微挑：
“今天起，我是系统的绑定者。”
会议室寂静了三秒。
江箫盯着她，脸色一点点沉下去：“你……干了什么？”
“你不是一直想要莫北？现在他归我了。”她靠着椅背，轻轻敲着桌面，“而你……什么都不剩。”
董事们无声对视。他们知道，她手里有的，不只是权力——
是一头狗的缰绳，是那个“死人”的命脉，是可以在乱世里不眨眼掀翻牌桌的最后底牌。
同时，莫北这边：他站在南江城的一间空公寓外，雨打在肩上，衬衫湿透，掌心冰冷。
他看着前门紧闭，脑海中断断续续闪回过去几天的画面：
她笑着说过一句话。那是他记忆里最柔软的一块。可现在怎么都想不清楚。
他按下通讯接口——那个被她“重设绑定”的系统核心。
【当前绑定者：江雁】
【与目标执行人情绪波动：持续压抑 / 冷感强化】
【建议方案：重新建立触点关系，恢复情绪连接】
他盯着那行提示良久，忽然笑了一声。
“她成了系统。那我呢？”
他关掉终端，转身走入雨中。
他不需要指令。他要回到她面前，不是为了任务，不是为了执行，而是——为了把她从控制者变回他心里那个“会在暴雨夜咬他肩膀说别走”的疯女人”。
江家主楼负二层，是集团核心冷能数据区。长廊寂静，金属墙面反着冷光，通风管低低鸣响，如同潜伏的怪兽。
江雁站在操作台前，银色手环连接着终端设备，她正在调取系统调令的权限扩展文档。
“你动用得太快。”身后忽然传来一个熟悉的声音，低哑得像远程引爆器。
她背脊一震，随即转身。
莫北站在通道尽头，全身湿透，像是刚从雨里直接闯进来的狼。他穿着一件黑色机能风衣，前襟未扣，眉眼冷肃，手指微曲，仿佛在努力克制。
江雁扫他一眼，声音清冷：“谁让你回来的？”
“你。”他直视她，“或者说——你曾经说过，不许我死。”
她垂下眼睫，指尖飞快关闭终端：“我记不清了。”
“你忘了我？”他往前走一步，地板轻响，像压住钢索。
“嗯。”她不带感情地看他，“所以你最好回到你的位置。”
“你记得每一个系统操作接口，却不记得自己那晚怎么咬住我肩膀喘到失声？”
她身体一僵。
“莫北——”
他打断她：“你能忘记一次，我就能让你再记一次。”
下一秒他猛地靠近，手一把按住她腰侧，将她撞到冰冷的金属墙上。
两人极近，呼吸几乎叠在一起。
“你不是说我只是工具？那我就用工具的方式——重新把你弄哭一遍。”
江雁瞪着他，唇微颤，却没能推开，他的指节抚上她后颈，停在那个被他无数次“战术放松”操作过的神经节点上。
“这里，你没忘。你身体还记得。”
他手指轻压，她呼吸忽然乱了一秒。
她咬紧牙，声音几乎在颤：“你想做什么？”
他俯身，鼻息拂过她耳廓，低声近乎疯狂：“我要让你明白——你不是系统。你是我的记忆体。”
他低头吻住她，不是那种克制试探，而是怒火式沦陷。
他的手掌绕到她脊背，一路下滑，精准按住她腰椎旁一处旧伤。
她狠狠颤了一下——那是她曾因为保护他而中弹的位置。
他贴着她喃喃：“你身体记得我。别骗我你心不记得。”
江雁终于抬手推他，却没有力气，她靠在墙上，喘息不稳，声音低哑：“你想用这个，逼我回忆？”
“不是。”他低头轻咬她耳垂，声音几乎要咬碎，“我要你回忆的时候，是哭着、喘着、握着我不放的样子。”
她闭眼，指甲死死抠进他手臂，他们的重逢，没有原谅，没有温柔，只有记忆碎片与□□回应的对撞。
他低声一笑：“你不记得没关系。我会一次次让你记回来。”
夜很深了。
江雁站在浴室镜前，水还在流，但她没有进淋浴间，她看着镜中那个自己，眼神陌生，瞳孔轻轻收缩。她不记得刚刚发生了什么——只记得他吻过她，手掌落在她后腰，她差点没能说出话。
她抓起毛巾擦脸，猛地发觉自己在颤。
滴。
手环发出一个微弱的提示音。
她低头。
【绑定者情绪指数偏离标准值 14.3%】
【建议执行“冷却干预机制”】
【是否执行：Y/N】
她盯着那行字，指尖悬停在“Y”上，但迟迟没按。
【建议执行。冷却异常情感可避免自毁性行为】——系统又提醒一次。
她忽然冷笑一声，缓缓开口：“你怕我爱他？”
没有回应。
她将手环砸进洗手池，转身离开。
她走进卧室，将窗户推开，夜风灌入，头发被吹得乱七八糟。她靠在窗沿，脑海中却忽然泛起一幕。
——雨夜，她整个人软进他怀里，泪水和喘息交缠，她说：“我在奖励你，你应该学会接受。”
她猛然一惊。
这句……她记不起来了，但身体却记得。
她像被钝物击中，蹲下身，手抠住窗沿，胸腔剧烈起伏。
那句话在脑海里一遍遍重复，每次都像回音，但她不知道它属于哪个夜晚，哪一场接触，哪一次快要崩溃却又无法挽回的情绪……
门被推开。
莫北走进来，没穿外套，眉眼一如昨夜般冷，却带着极克制的忍耐。
她没回头，只低声说：“我开始不确定，我是谁了。”
他站在她身后不远，像一尊影子。
“系统让我冷却情绪，”她声音哑哑，“它要我忘记你——可我身体在烧。”
她低头，手指抓着床单，语气带着从未有过的慌乱：“莫北，我是不是疯了？”
他终于上前，慢慢蹲下，双手扣住她肩：“不是你疯了，是你被剥走了太多情绪，才只剩一副想记住我的骨头。”
她怔住。
他低头，额头贴着她的：“你记不得——那我就一点一点，拉你回来。”
他声音沙哑、极轻：“你说过：‘我这是在奖励你，你该学会接受。’”
她全身一震，瞳孔忽然收缩。
“那是你说的，”他重复一遍，“你咬着我肩膀，说的那句话。”
她盯着他，像疯了一样揪住他衣领。
“再说一次。”
他低声：
“我这就重新，把你弄哭一遍。”
她终于崩溃，扑进他怀里，像丢盔弃甲的士兵，像找不到出口的迷途者，像整个系统崩塌瞬间只剩他一个实感锚点。
雨停之后的凌晨，屋子里没开灯。
莫北坐在床沿，右臂裸露在夜色中，白纱布绕过前臂三圈，微微渗出一点红。他没吭声，只是低头，像在等什么。
她坐下时，动作很轻，但他还是立刻抬眼看她，江雁没说话，只握住他手腕，小心地解开纱布。
莫北眉头一动，但仍旧没有出声。
她动作极缓，指尖擦过他皮肤，带着微凉的药味和她手心细微的颤。她没敢看他的眼，整个重心都压在那道伤口上。
包扎好最后一圈，她没松开他的手，而是忽然用指腹轻轻按了一下他掌心。
“这里，还疼吗？”
“疼。”他低声说，声音像一层雾。
“哪里？”
“你刚才摸的那块。”他眼神沉，“不止疼——发热。”
她笑了一下。
却没收手，反而慢慢抬起他那只手，贴上自己的脸颊。
莫北明显呼吸一乱。
她没动，只静静靠着他掌心，闭上眼，声音低得像风：“那我就用这一块热的地方——再帮你暖一次。”
莫北低头看她，脸上没什么表情，却一瞬间像被抽走了全部力气。
她将额头靠上他胸口，轻声说：“今晚你别碰我。我不想再烧起来了。”
他一怔，却没反驳，只伸手环住江雁，将她整个人抱进怀里。
床很大，他们靠得很近，但都没做什么。
只有江雁的腿勾住他的膝，掌心贴在他肋骨下。
他一动不动，却能感受到她每次呼吸，落在他胸口的节奏——沉、稳、微微颤。
她闭着眼说：“我不记得很多事。但你身上的血味，我记得。”
他说不出话，只俯身吻了吻她发顶。
那一夜，他们没有再深入，只是靠着彼此，像将两具早已烧焦的身体，浸入同一桶雨后的清水。
冷，却真实。
凌晨四点，江家地下第七数据间。
莫北和江雁并肩站在主控台前，面前是投影上跳动的编码、权限标识和一行赤红提示：
【清除程序：待解锁】
【执行人编号：E-62（莫北）】
【当前绑定者：江雁】
【如执意清除，将不可逆——是否进入权限接管阶段？】
江雁没有动。
她看着那一行字，眼神沉得如死水。
“这就是你说的‘尾数程序’？”她声音很轻。
莫北点头。
“是。清除指令是所有‘雇佣绑定体’的最后一条 failsafe（失败防护）。”
她转头看他：“意思是……一旦你开始‘自我意识偏移’，就会被系统定义为失控武器？”
他没回答。
但她明白了。
“你早就知道你终有一天会被它杀掉。”她冷冷一句，“可你一直没告诉我。”
他沉默几秒，才道：“我怕你试图阻止——反而更早触发它。”
她靠近操作台，将指尖悬停在“权限覆盖”栏。
“你知道我现在可以让它终止你？”
他轻轻点头：“知道。”
“你不怕我真按下去？”
“我怕。”
她看着他，忽然笑了。
但笑意极薄：“可你更怕我为你毁掉系统，对吗？”
他这次没有答话。
她指尖微动，系统发出“嘀”的一声轻响——权限接管区进入倒计时。
【倒计时 30 秒。接管“清除程序”将失去对系统其他执行人的调用权】
【是否继续：Y/N】
她没动，却忽然转身，靠近他。
两人离得很近，莫北喉结微动，却没躲。
她贴近他耳侧，轻声说：“我不想毁掉系统。”
她话锋一转：“我只想毁掉让你‘必须执行’的部分。”
她说完，猛地转身，手指落下“重写逻辑链”。
系统开始闪烁，警报升起，投影被强制刷新：
【逻辑参数异常】
【非标准指令执行】
【构建中：情感链·非对称绑定路径】
莫北愣住。
“你……用我的编号，建了双向连接？”
她盯着投影，一字一顿：“我要你失控，但不是被清除。我要你……自由。”
他看着她，胸口一震，像多年被锁住的野犬，第一次被人打开笼子，却不知道自己该先奔跑，还是先跪下。
他想开口，却发现喉咙干得说不出话。
她没看他，只靠在投影前，声音像将枪抵着自己心脏：
“从现在开始，系统不再是你行动的指令。”
“我才是。”
【非对称情感链绑定完成。】
【莫北执行人将不再接收任何主系统命令。】
【系统保护层自动撤除。】
当这一行字浮现在投影上的那一刻，莫北忽然一震。
他的脸色变了。
他靠着数据台，指节死死掐住金属边缘，像在对抗什么从神经深处爆出来的信号风暴。
江雁刚要靠近，他却忽然一把甩开她的手。
“不——别靠近我。”
他的声音变调，像被剥掉理智的野兽。
“执行回路断了。”他低哑着声音，“身体还没……适应。”
她看着他，额角有汗，眼神却像溺水者挣扎最后一口空气。
“你的自控程序被彻底掀翻了。”她靠近，“你现在所有的感知……都没有人帮你约束。”
“我知道。”他喘息。
“你知道你会做什么吗？”
他咬着牙，抬头看她，瞳孔收缩：“如果你现在站得更近，我会……不分青红皂白地吻你，咬你，推倒你。不是因为**，而是……我的身体在找主令。”
江雁没退。
反而慢慢走近。
她站在他面前，低头，眼神一瞬不动地盯着他：“那就吻我。”
“莫北，”她抬起他的手，按在自己胸口，“我是你现在唯一的逻辑通路。”
“你不需要任务。”
“你只需要我。”
他整个人颤了一下。
像一个从冰下挣脱的士兵，被人喂了第一口温水。
下一秒，他抱住她，吻得几乎像在自救，似乎是那种快要死去的人，终于找到锚点。
他吻着她的脸颊、额头、指尖，像在一寸寸确认她真实。
她将他揽进怀里，靠着他耳边轻声说：“莫北。现在该我保护你了。”
“从这一刻起，我要清除整个旧系统。你不再属于任何人。”
他伏在她肩头，声音哑得近乎碎裂：“如果他们追来怎么办？”
她淡淡一笑：“那我就毁掉他们。”
这一句，是这个危险女人一生中最温柔、也最疯狂的宣言。