北城的夏天在蝉鸣渐弱中悄然收尾，南城的九月，空气里依旧残留着暑气的余威，但早晚的风已经带上了一丝不易察觉的凉意，天空也变得更高更远，像水洗过的蓝宝石。
新学期开始了。
南大校园重新热闹起来，拖着行李箱返校的学生们脸上带着假期的慵懒和对新学期的期待，欢声笑语充斥在林荫道和宿舍楼下。
梧桐树叶开始泛黄，偶尔有几片打着旋儿飘落，预示着秋天的临近
周舒喃是大三的学姐了。
开学报到、注册、领新书，一切流程都已轻车熟路。
她和室友苏眠、林清音、秦璐重逢，互相分享着家乡的特产和暑假趣事，宿舍里充满了久别重逢的喧闹和温暖。
看着镜子里似乎比大二时褪去了一丝青涩、眉眼间多了份沉静的自己，周舒喃对即将到来的大三生活，既有隐隐的压力，也充满了新的规划与期待。
当然，心底最深处，还藏着一份沉甸甸的、即将见面的雀跃。
整个暑假，虽然保持着联系，但隔着千山万水的思念，在踏上回南城列车的那一刻，就化作了归心似箭的迫切。她想知道他过得怎么样，是胖了还是瘦了，那个折磨人的项目最终顺利吗？
开学第三天，是周五下午。
周舒喃刚上完本学期第一节专业选修课，抱着新领的厚厚教材走出教学楼。
午后的阳光透过枝叶缝隙洒下，在地上投下斑驳的光影。
她正和同学讨论着刚才课上老师布置的小组作业，一抬头，脚步不由自主地顿住了。
教学楼对面那棵熟悉的、枝繁叶茂的香樟树下，倚着一个熟悉的身影。
是周随。
他穿着简单的白色棉T恤和深色工装裤，身形依旧清瘦挺拔，但似乎比暑假前看起来……状态好了些。
脸上那种极度疲惫的憔悴感淡了许多，虽然眼底还有淡淡的青色痕迹，但眉宇间锁着的郁结仿佛消散了不少，整个人透出一种经历风雨后沉淀下来的、内敛的沉稳。
他微微低着头，看着手机屏幕，侧脸线条在阳光下显得清晰而安静。
周舒喃的心跳瞬间漏跳了一拍，随即像揣了只小兔子，砰砰砰地加速跳动起来。她几乎要以为自己出现了幻觉。他怎么会来？而且……看起来气色不错？
“舒喃？看什么呢？”同学见她停下，好奇地问。
“啊？没……没什么。”周舒喃回过神，脸颊有些发烫，匆忙对同学说，“我……我有点事，先走啦！小组讨论的细节我们线上再聊！”说完，也顾不上同学意味深长的笑容，抱着书小跑着穿过人群，朝着那个树下的人影奔去。
听到脚步声，周随抬起头。在看到她的瞬间，他没什么表情的脸上，那双深邃的黑色眼眸里，极快地掠过一丝光亮，像是平静的湖面投入一颗石子，漾开细微的涟漪。
他收起手机，站直身体，目光落在她因为小跑而微微泛红的脸颊和亮晶晶的眼睛上。
“你……你怎么来了？”周舒喃在他面前站定，微微喘着气，仰头看他，眼睛里是藏不住的惊喜，“项目……忙完了？”
“嗯。”周随应了一声，声音依旧是淡淡的，但比电话里听起来要清朗一些，少了几分沙哑。他看着她，目光在她脸上停留了几秒，才低声说：“昨天刚验收完。今天……没什么事。”
他说得轻描淡写，但周舒喃知道，那个“验收”背后，一定是他和整个团队无数个不眠之夜和巨大的压力。
她能感觉到，他周身那种紧绷到极致的弦，似乎终于松了一些。
“顺利吗？”她忍不住追问，语气里带着关切。
“嗯，还行。”周随点点头，言简意赅，但眼神里有一丝不易察觉的、如释重负的轻松。他自然地伸出手，想接过她怀里那摞沉甸甸的新书。
周舒喃下意识地想说自己拿，但看到他伸过来的、骨节分明的手，还是把书递了过去。指尖不经意地触碰，他掌心的温度传来，带着夏末的微热，让她耳根微微发烫。
“吃饭了吗？”周随抱着书，低头问她。他比她高很多，她需要微微仰头才能看清他的表情。
“还没，刚下课。”周舒喃老实地回答。
“想吃什么？”他问，语气很自然，仿佛这样的对话已经发生过无数次。
“都行，你定吧。”周舒喃弯起眼睛笑。只要能和他一起吃饭，吃什么都是好的。
周随“嗯”了一声，和她并肩朝着校门外走。阳光透过树叶的缝隙，在两人身上跳跃。周舒喃偷偷用余光打量他。
他走路的样子似乎也从容了些，不再像以前那样总是行色匆匆、带着一股压抑的急躁。她注意到他今天穿的T恤很干净，是新换的，身上也没有了以前常有的淡淡烟味和机房的味道，只有清爽的皂角香气。
“你……好像精神了点。”周舒喃忍不住小声说。
周随侧头看了她一眼，眼神深邃，没说话，只是极轻地勾了一下唇角，那弧度小得几乎看不见，却让周舒喃心里像喝了蜜一样甜。
他带她去了一家离学校不远、环境安静整洁的杭帮菜馆，不是以前常去的那种烟火气十足的小馆子。
点菜时，他依旧把菜单推给她，但会在她犹豫的时候，低声建议一两个口味清淡的招牌菜，记得她不吃香菜，喜欢吃鱼但怕刺多。
菜上得很快，味道精致可口。周舒喃饿坏了，吃得津津有味。
周随吃得不多，但速度比之前慢了些，会时不时用公筷给她夹菜，动作依旧有些生硬，却自然了许多。
吃饭间隙，他会简单说几句项目验收后的琐事，比如客户那边的反馈还不错，团队打算休整几天，宋江吵着要去哪里放松一下之类的。
虽然还是报喜不报忧，但话语里少了之前的沉重，多了一点对未来的规划。
周舒喃安静地听着，不时点头，心里为他感到高兴。
她能感觉到，他正在从那场艰苦的战役中慢慢恢复过来，并且开始看到前方的光亮。
“下学期课多吗？”周随忽然问。
“嗯，挺多的，专业课都上难度了。”周舒喃咽下嘴里的菜，叹了口气，“还有好几个小组作业和presentation，感觉会挺忙的。”
“嗯，忙点好。”周随看着她，眼神平静，“好好学习。”
“知道啦！”周舒喃笑着应道，心里却有点奇怪的感觉。以前他只会说“别太累”，现在居然会说“忙点好”？看来事业顺利，连带着人生观都积极向上了？
吃完饭，周随结账。
周舒喃瞥见账单上的数字，心里暗暗咂舌，这可比以前他们吃饭的地方贵多了。
她看向周随，他付钱的动作很从容，不再是以前那种带着刻意掩饰的、或是紧绷的谨慎。
看来，公司的财务状况，确实有了好转。她心里替他松了口气。
走出餐馆，傍晚的风带着凉爽的惬意。周随说：“走走吧，送你回学校。”
“好呀。”周舒喃求之不得。
两人沿着人行道慢慢走着。夕阳的余晖将天空染成绚丽的橘红色，云朵像被点燃的棉絮。
周围是下班放学的人流车流，喧嚣而充满生活气息。
他们之间的话依旧不多，但那种沉默不再尴尬或压抑，而是一种舒适的、无需言语填充的宁静。
周舒喃甚至会主动指着路边新开的店铺或者有趣的招牌跟他说两句，他会淡淡地应着，目光随着她指的方向看去。
走到学校附近那个熟悉的街心公园，周舒喃想起去年冬天，就是在这里，他问她“可不可以喜欢她”。时过境迁，同样的地方，同样是他们两个人，心境却已大不相同。
“周随。”周舒喃停下脚步，转头看他。
“嗯？”周随也停下来，低头看她，夕阳在他身后勾勒出金色的轮廓。
“看到你现在这样，我挺开心的。”周舒喃看着他的眼睛，认真地说。她的眼睛亮晶晶的，像落满了晚霞的碎金。
周随怔了一下，对上她清澈专注的目光，那里面的真诚和喜悦毫不掩饰。他喉结滚动了一下，移开视线，看向远处逐渐亮起的路灯，声音低沉：“还好。”
顿了顿，他又补充了一句，声音很轻，几乎要散在风里：“……让你担心了。”
周舒喃的心像是被羽毛轻轻拂过，软得一塌糊涂。
他能说出这句话，对她来说，已经是巨大的进步了。她摇摇头，笑容灿烂：“没有啊，我知道你肯定能行的！”
走到宿舍楼下，天色已经暗了下来，路灯次第亮起。
不少情侣在楼下依依惜别。周舒喃从周随手里接过自己的书，抱在怀里。
“那我上去啦？”她看着他。
“嗯。”周随点点头，“早点休息。”
“你也是，别再熬夜了。”周舒喃叮嘱。
“知道。”
周舒喃转身要走，又想起什么，回过头，从书包侧袋里拿出一个小纸袋，塞到周随手里：“这个给你。”
周随低头看着手里那个巴掌大的、素色的小纸袋，面露疑惑。
“北城老字号的话梅，解腻生津的，我看你有时候吃饭没胃口。”周舒喃有点不好意思地解释，“你……要是应酬喝酒了，或者累了，可以含一颗。”
周随握着那个还带着她掌心温度的小纸袋，指尖微微收紧。
他看着她微微泛红的脸颊和闪烁的眼神，心里某个角落像是被温水浸泡过，柔软而熨帖。他沉默了几秒，才低低地“嗯”了一声：“谢谢。”
“不客气！那我真上去啦！拜拜！”周舒喃对他挥挥手，转身跑进了宿舍楼。
周随站在原地，看着她轻盈的背影消失在门厅里，才缓缓低头，看着手里那个朴素却用心的小礼物。
他拆开纸袋，里面是几颗独立包装的、琥珀色的话梅。
他剥开一颗放入口中，酸甜的滋味瞬间在舌尖弥漫开，带着一丝淡淡的甘草香气，驱散了夏末的燥热和疲惫。
他抬起头，望着宿舍楼亮起的、星星点点的灯火，嘴角无声地向上弯起一个清晰的弧度。
晚风吹动他额前的碎发，夜色温柔地笼罩着他。
虽然前路依然漫长，但此刻，他真切地感受到，自己不再是独自一人在黑暗中跋涉。有一盏灯，是为他而亮的。
有一个未来，是值得他拼尽全力去奔赴的。
而宿舍楼上，周舒喃跑到阳台，偷偷向下望。
看到周随还站在路灯下，低着头，似乎在看手里的东西，然后才转身，迈着沉稳的步子，慢慢走入夜色中。