南城的五月，夜晚的风带着恰到好处的暖意，吹动宿舍未关严的窗户，送来楼下草木的清香。
周舒喃刚和周随发完晚安信息，嘴角还带着一丝未散的笑意，正准备去洗漱，就被敷着面膜的苏眠神秘兮兮地拉住了。
“舒喃，别急着睡，聊两句呗？”苏眠挤挤眼睛，指了指旁边同样一脸好奇的林清音和刚摘下耳机的秦璐。
宿舍灯已经熄了，只有书桌台灯散发出温暖的光晕，营造出适合夜谈的氛围。周舒喃坐回椅子，心里猜到她们想问什么：“怎么啦？”
“就是……你家周随，”林清音率先开口，声音轻轻的，带着关切，“我们感觉他……这次见，变化真的好大啊。” 她斟酌着用词，“以前虽然也……嗯，挺酷的，但感觉没现在这么……嗯，有故事感？” 她找不到更合适的词来形容周随身上那种挥之不去的疲惫和沉淀下来的冷硬。
秦璐也点头附和：“对啊，而且看起来特别累，人也瘦了好多。他……工作是不是特别辛苦啊？” 她们都知道周随没上大学，很早就自己在外面做事了。
苏眠揭下面膜，凑近些，压低声音：“说实话，舒喃，我们就是有点好奇，也有点……担心你。他这状态，跟你在一起，会不会让你觉得……压力很大？” 她们是真心把周舒喃当朋友，看她和一个看起来如此奔波辛苦的男生在一起，难免会多想。
周舒喃看着室友们写满关心和疑惑的脸庞，心里暖融融的。
她知道她们没有恶意，只是出于朋友的立场。她微微笑了笑，眼神清澈而平静。
“嗯，他最近是在忙一个很重要的项目，压力是挺大的。” 她没有回避，语气自然，“所以会比较累，看起来是有点憔悴。”
“那他……具体在做什么呀？感觉神神秘秘的。” 苏眠忍不住追问。
周舒喃想了想，周随没细说，她也不想过多透露他的**，便笼统地说：“算是……在创业吧，做点技术相关的事情。刚开始，什么都得自己来，肯定会难一些。” 她语气里没有抱怨，反而带着一丝不易察觉的维护。
“创业？！”苏眠倒吸一口气，“天哪，那得多辛苦啊！什么都得靠自己，肯定特别难。” 她想象了一下，觉得那简直是无法承受的压力。
林清音也微微蹙眉：“是啊，而且没什么保障吧？舒喃，你……真的想好了吗？” 她问得委婉，但意思明白。
在她们看来，周舒喃条件这么好，完全可以选择一条更轻松、更“正常”的校园恋爱道路，而不是和一个正在创业初期、前途未卜、看起来如此艰辛的男生在一起。
周舒喃听懂了室友的潜台词。她没有立刻回答，而是沉默了几秒，台灯的光在她长长的睫毛下投下一小片阴影。
她想起周随深陷的眼窝，想起他指尖的薄茧，想起他偶尔流露出的、仿佛背负着整个世界的沉重，但更想起他看向她时，眼底那抹努力藏起的温柔和坚定。
“我想好了。” 她抬起头，目光扫过三位室友，声音不大，却异常清晰和坚定，“我知道他很辛苦，也知道这条路可能很难走。”
她顿了顿，组织着语言，试图表达清楚自己内心的想法：“但是，眠眠，清音，璐璐，你们不觉得吗？一个人，明明可以有……嗯，更轻松的选择，但他却愿意放下所有现成的东西，选择一条最难的路，去拼一个属于自己的未来。这件事本身，不是很酷，也很值得尊重吗？”
她的眼睛在灯光下亮晶晶的：“他现在是看起来有点狼狈，不修边幅，甚至可能……在有些人眼里有点‘落魄’。但我知道，他不是在瞎混，他是在很认真、很拼命地做一件事。那种从骨子里透出来的不肯认输的劲儿，那种哪怕再难也要咬牙扛着的担当，我觉得……比很多东西都重要。”
周舒喃的声音温柔下来，带着一种深切的懂得：“他来见我，再累也会尽量收拾得整齐点，会记得我说过的小事。他可能给不了别人那种时时刻刻的陪伴和浪漫，但他的好，是沉甸甸的，是放在心里的。我知道他现在把所有时间和精力都扑在那件事上，跟我见面的时间很少很少。但没关系啊，我有我自己的生活，我的学业，我的朋友们。我们都在各自的轨道上努力，然后在不多的见面时间里，好好珍惜彼此，这样就很好。”
她看着室友们，眼神坦诚而温暖：“我不觉得有压力，反而觉得……很踏实。因为我能感觉到，他是在为我们的未来努力。虽然他没明说，但我知道。所以，我愿意等他，也相信他。”
宿舍里安静了片刻。
苏眠、林清音和秦璐都怔怔地看着周舒喃。
她们从她的话语里，听到的不是少女盲目的热恋，而是一种超出年龄的理解、包容和坚定的支持。
她看到了周随表面狼狈下的内核——那份珍贵的责任感和拼搏精神。
“哇……”秦璐率先打破沉默，眼神里充满了敬佩，“舒喃，你真的……好成熟啊。我好像有点明白你了。”
林清音也笑了，笑容里带着释然和祝福：“听你这么一说，我突然觉得周随那样……还挺有魅力的。靠自己双手打拼的男生，确实帅！”
苏眠一拍大腿：“行！懂了！是我们肤浅了！原来你喜欢的是这种潜力股奋斗型！支持！必须支持！等周随大佬成功，让他请我们全宿舍吃大餐！”
气氛一下子轻松起来。周舒喃被室友们逗笑了，心里暖暖的：“谢谢你们。”
“不过说真的，”苏眠又凑过来，笑嘻嘻地小声说，“他专程跑这么远来看你，再累也要见一面，这本身就很甜了好嘛！”
周舒喃脸一红，心里像打翻了蜜罐。是啊，他那么忙，那么累，从城市另一边奔波而来，只为短暂的相见。
这份心意，她一直珍藏着。
夜谈在轻松的氛围中结束。周舒喃躺在床上，却毫无睡意。她拿出手机，屏幕上是和周随简单的对话界面。
她想起他每次见面时，虽然疲惫却总会努力对她露出的、哪怕很淡的笑容；想起他因为忙碌而偶尔忘记回消息，但之后总会补上一条简短的解释；想起他掌心粗糙的温热，和那句沉甸甸的“我会把最好的都给你”。
变化大吗？是的。
从曾经的迷茫尖锐到如今的目标明确，从外在的冷硬到内在的担当。这个过程必然伴随着常人难以想象的艰辛。但她看到的，不是他的狼狈，而是他蜕变中的光芒。
她不在乎他何时成功，也不在乎他能给她多“好”的物质未来。
她在乎的是，那个曾经孤独彷徨的少年，终于找到了想要奋力追逐的光。
而她，愿意做他那盏灯，在他疲惫的归途上，永远为他亮着。
带着这份坚定而温柔的心情，周舒喃进入了梦乡。