凌晨三点，南城陷入沉睡，只有零星的路灯和霓虹招牌点缀着漆黑的夜幕。
周随租住的公寓里，却依旧亮着灯。
电脑屏幕散发着幽蓝的光，映着他布满血丝的眼睛和紧蹙的眉头。
烟灰缸里堆满了烟蒂，空气浑浊。他刚和团队开完一个漫长的视频会议，针对招标方最新提出的几个刁钻技术问题，重新调整了方案细节。
太阳穴突突地跳着，胃里因为过量咖啡和尼古丁的刺激隐隐作痛，但精神却处于一种亢奋的疲惫状态。
就在这时，刺耳的手机铃声划破了寂静。
是宋江。
周随心头莫名一紧，有种不好的预感。这个时间点来电，绝不会是好事。他立刻接起。
“随哥！出事了！”宋江的声音又急又慌，背景音嘈杂，似乎还在外面，“刚接到现场老刘的电话！我们装在城南‘锦秀家园’二期点的那套系统，核心传感器阵列突然大面积掉线了！数据传不回来，监控画面也卡死了！”
周随的呼吸骤然停滞，心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住。
锦秀家园，是他们这次竞标重点展示的样板工程之一，用的是他们最新迭代的智能安防系统核心模块。
招标方的几个技术负责人明天下午就要去现场实地考察验收！在这个节骨眼上出这种致命故障，无异于当头一棒！
“什么时候的事？具体什么情况？”周随的声音瞬间沉了下去，带着一种极力压制下的冷静。
他猛地站起身，因为起得太急，眼前黑了一下，他扶住桌子才站稳。
“就半小时前！老刘说排查了线路和电源，都没问题，怀疑是核心处理板或者我们自己的算法有bug！妈的，早不出晚不出，偏偏赶在这时候！”宋江的声音带着哭腔，“阿屹已经赶过去了，我也正往那儿赶！随哥，现在怎么办？明天要是搞不定，咱们就全完了！”
冷汗瞬间浸湿了周随的后背。他强迫自己迅速冷静下来，大脑飞速运转。硬件问题？软件bug？信号干扰？都有可能。但现在不是找原因的时候，首要任务是恢复！立刻恢复！
“宋江，听着，”周随的声音异常冷静，甚至带着一种不容置疑的强势，“你马上到现场，协助李辞屹，先不管原因，想办法尽快让系统恢复在线，哪怕只是临时性的！我马上过来！”
“好！好！”宋江像是找到了主心骨，连声答应。
挂了电话，周随一把抓过椅背上的外套，手机、钥匙、钱包胡乱塞进口袋，电脑都来不及关，冲出了房门。凌晨的街道空无一人，寒风凛冽。他跑到路边，焦急地拦车，心脏在胸腔里疯狂擂动。每一秒的等待都像是煎熬。
城南，“锦秀家园”二期工地。巨大的楼盘在黑夜里像沉默的巨人，只有几盏临时照明灯发出惨白的光。
一栋单元楼的设备间里，李辞屹眉头紧锁，蹲在打开的弱电井前，笔记本电脑连着各种线缆，屏幕上一串串代码飞快滚动。
现场负责安装调试的老刘在一旁急得满头大汗。
宋江气喘吁吁地跑进来，带进一股冷风：“怎么样辞屹？有头绪没？”
李辞屹头也没抬，手指在键盘上敲得飞快，语气凝重：“硬件自检没问题。初步判断是底层通信协议在特定环境下出现了兼容性问题，可能是附近新开通的基站信号干扰，触发了我们算法里的一个隐藏bug，导致心跳包丢失，节点集体掉线。”
“那能修复吗？多久能好？”宋江急切地问。
“我在尝试打补丁，绕过那个判断逻辑。但需要时间测试稳定性，而且……不一定能彻底解决，可能只是临时规避。”李辞屹推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片后的眼睛因为高度专注而布满血丝，“妈的，这个bug太隐蔽了，测试环境根本没覆盖到这种极端干扰情况！”
宋江的心沉到了谷底。
他看着李辞屹疲惫的侧脸，看着眼前复杂的设备和闪烁的指示灯，一种巨大的无力感和恐慌攫住了他。
他们熬了多少个通宵，付出了多少心血，难道就要因为一个意想不到的bug而前功尽弃吗？他想起了周随，想起他这段时间没日没夜的奔波、应酬、以及那双越来越沉默却也越来越执拗的眼睛。
就在这时，一道刺眼的车灯由远及近，急促的刹车声在楼下响起。
紧接着是快速跑上楼梯的脚步声。
周随的身影出现在设备间门口。
他穿着单薄的外套，头发被风吹得有些凌乱，脸上毫无血色，只有一双眼睛亮得吓人，里面燃烧着焦灼、疲惫，还有一种破釜沉舟的狠劲。
“情况！”他几步跨到李辞屹身边，声音沙哑急促。
李辞屹言简意赅地重复了一遍判断。周随蹲下身，盯着电脑屏幕上的代码和日志，眉头拧成了死结。
他拿过李辞屹的电脑，手指在触摸板上快速滑动，目光锐利地扫过一行行复杂的指令。
设备间里只剩下键盘敲击声和几人粗重的呼吸声。
空气凝重得能滴出水来。
宋江看着周随紧绷的侧脸和额角渗出的细密汗珠，忽然想起大概半个月前，也是在一个深夜，项目压力最大的时候，他、周随、李辞屹三人在这个临时办公室吃泡面当宵夜。
当时他看着周随瘦削的背影和眼底化不开的青黑，忍不住说：“随哥，要不……咱们缓缓？或者，去找找周叔？毕竟……”
他话没说完，周随就猛地抬起头，眼神冰冷地扫过来，带着一种近乎凶狠的警告：“闭嘴，以后别再提这个人。”
宋江当时就噎住了，没敢再说。李辞屹在一旁默默吃着面，也没吭声。
那天晚上后来，周随出去抽烟，很久没回来。
宋江和李辞屹沉默地收拾着泡面桶。李辞屹忽然低声说：“宋江，别劝了。随哥这次是铁了心。他跟我们不一样，他没退路。”
宋江当时不太明白：“怎么就没退路了？他可是周随啊！就算跟家里闹翻了，他……”
“就因为他是周随。”李辞屹打断他，眼神复杂，“以前他是万林的太子爷，现在他什么都不是。他得证明给自己看，也给……所有看他笑话的人看。这条路再难，他也会一个人走到黑。我们跟着他就行，别废话。”
那一刻，宋江看着窗外周随孤独抽烟的背影，好像才有点明白，周随肩上扛着多么重的担子，心里憋着多大的一股劲。那不是少年意气，那是一种被逼到绝境后、要么毁灭要么涅槃的决绝。
从那以后，宋江再也没提过任何关于“求助”或“放弃”的话。他只是拼尽全力，去做周随需要他做的一切。跑腿，赔笑，受气，他都认了。
因为他知道，周随走在一条钢丝上，而他和李辞屹，是仅有的、能在下面看着点他的人。
此刻，看着周随因为一个突如其来的bug而濒临崩溃边缘的样子，宋江心里又酸又涩，更多的是心疼。
他真想冲上去说“随哥，算了，我们不争了”，但他知道，他不能说。
“有办法！”周随突然开口，声音因激动而有些发颤，他指着屏幕上一段代码，“辞屹，你看这里！干扰信号触发了安全阈值，导致信道被强制锁定！我们能不能修改握手协议，增加一个动态抗干扰算法？暂时绕过这个死锁！”
李辞屹凑过去仔细看，眼睛猛地一亮：“对！理论上可行！但动态算法的计算量很大，现有的边缘网关处理器可能扛不住长时间高负载，会导致延迟飙升！”
“顾不了那么多了！”周随斩钉截铁，“先保证明天演示能正常运行！延迟问题后续再优化！辞屹，需要多久？”
“给我两个小时……不，一个半小时！我重新编译核心固件！”李辞屹像是被打了一针强心剂，立刻投入到疯狂的工作状态。
“老刘，”周随转向现场负责人，语速飞快，“立刻排查周边所有可能的信号源，记录频谱数据！宋江，联系供应商，问问他们有没有遇到类似案例或者临时的硬件滤波方案！快！”
指令清晰，条理分明。
刚才那种濒临绝望的气氛瞬间被一种紧张的、有序的忙碌所取代。
周随像是换了一个人，所有的疲惫和焦虑都被压了下去，只剩下绝对的专注和冷静。
他不再是那个需要人心疼的少年，而是这个团队唯一的核心和支柱。
宋江看着周随有条不紊地指挥着，看着他因为专注而微微发亮的眼睛，心里那块大石头，忽然就落下了一半。
他想起李辞屹那句话——“他跟我们不一样，他没退路。”
也许，正是这种“没退路”，才逼出了眼前这个在危机时刻爆发出惊人能量和韧性的周随。
宋江不再胡思乱想，拿出手机，开始疯狂地打电话联系供应商。
时间一分一秒地过去。设备间里，李辞屹敲击键盘的声音密集如雨点。
周随站在他身后，紧盯着屏幕，时不时提出修改意见。
窗外，天色渐渐泛起了鱼肚白。
当清晨的第一缕阳光透过没有窗帘的窗户照进来时，李辞屹重重敲下回车键，长出了一口气：“搞定了！补丁打上了，系统……开始重新上线了！”
屏幕上，掉线的节点一个个由红变绿，数据流重新开始跳动。
老刘在一旁激动地一拍大腿：“太好了！周总！李工！太好了！”
周随紧绷的身体瞬间松弛下来，踉跄了一下，扶住旁边的机柜才站稳。他闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，眼底是浓得化不开的疲惫，但嘴角却难以抑制地向上弯起一个极其细微的弧度。
他看向窗外初升的太阳，金色的光芒刺得他眼睛发酸。
还好……赶上了。
“辞屹，宋江，老刘，辛苦了。”他的声音沙哑得几乎听不清，“回去休息两小时。上午十点，准时到这里集合，做最后一遍全系统压力测试。”
没有人抱怨。
宋江和李辞屹对视一眼，都从对方眼中看到了如释重负和一种并肩作战后的默契。
周随最后一个走出设备间。
清晨冰冷的空气扑面而来，让他打了个寒颤，却也让他混沌的大脑清醒了不少。他站在空旷的工地上，看着远处渐渐苏醒的城市，拿出烟盒，抖出一支烟点燃，狠狠地吸了一口。
尼古丁过肺，带来短暂的眩晕感。他抬头望着湛蓝的天空，心里没有喜悦，只有一种劫后余生般的虚脱，以及更深的紧迫感。
这次是侥幸过关。
但这条路，步步惊心，下次危机，或许就在下一秒。
他不能停，更不能倒。
他想起了周舒喃。
想起她电话里轻柔的嗓音，想起她说的那个有阳台、有猫的家。