朱亦妍靠在软榻上，膝盖上的血迹已经干涸，凝结成暗红色的痂。她垂眸看着自己的手，指尖微微发颤，像是还未从东宫的威压中缓过神来。
殿门被轻轻推开，曲沐辰走了进来。
他手里端着一盆温水，布巾搭在臂上，神色平静地走到她面前，单膝跪下。
"殿下。"他低声道，声音里听不出情绪。
朱亦妍没说话，只是微微抬了抬腿，示意他可以动手。
曲沐辰握住她的脚踝，轻轻将她的裙裾往上掀。布料摩擦伤口时，朱亦妍的指尖在软榻上微微收紧，但面上依旧波澜不惊。
温水浸湿布巾，他动作极轻地擦拭着她膝盖上的血迹。碎瓷的伤口不算深，但密密麻麻地布满膝头，看着触目惊心。
"你的礼仪……"曲沐辰忽然开口，声音低沉，"为何从未出过错？"
朱亦妍抬眸看他，唇角微微勾起："既来之则安之，才能生存发展。"
曲沐辰的手顿了顿，随即继续清理伤口，语气平静："可是上次姜虞旧梦的幻境，不就是你弄的？"
——姜虞旧梦，那是他们曾经误入的幻境。在那里，朱亦妍是高高在上的女帝帝姬，而曲沐辰是她的太傅兼王夫。后来梦醒，才知道那幻境是朱亦妍一手操控的，二人因此决裂。
朱亦妍闻言，轻轻笑了一声："你也说了，我们进入过姜虞旧梦。"她微微倾身，指尖挑起曲沐辰的下巴，迫使他抬头看她，"我的礼仪，怎么可能出错？"
曲沐辰沉默地与她对视，眼底情绪晦暗不明。
良久，他垂下眼，继续替她包扎伤口，声音极轻："这次的事，帝姬陛下，臣很难相信和你无关。"
朱亦妍收回手，靠回软榻上，神色淡然："信不信随你。"
殿内一时寂静，只有烛火偶尔爆出轻微的噼啪声。
曲沐辰替她包扎完，起身将水盆放到一旁，却没有离开的意思。他站在她面前，居高临下地看着她，忽然道："你到底想要什么？"
朱亦妍抬眸，眼底闪过一丝玩味："怎么，太傅大人终于忍不住问了？"
曲沐辰没接她的调侃，只是定定地看着她："太子今日的举动，不像是临时起意。"
朱亦妍轻笑："所以呢？"
"所以，"曲沐辰声音冷了下来，"你到底在谋划什么？"
朱亦妍与他对视片刻，忽然伸手拽住他的衣襟，将他拉近。两人的距离骤然缩短，呼吸几乎交缠。
"曲沐辰，"她轻声唤他，语气温柔得近乎危险。
她的指尖轻轻划过他的喉结，声音低得只有他能听见：
"不过是想要一个真相罢了。"
曲沐辰的瞳孔微微收缩。
朱亦妍松开他，重新靠回软榻上，神色恢复平静："退下吧，本宫累了。"
曲沐辰深深看了她一眼，最终只是沉默地行了一礼，转身离开。
殿门关上的瞬间，朱亦妍脸上的淡然终于出现一丝裂痕。她缓缓蜷起手指，指甲深深陷入掌心。
窗外，一轮血月高悬。