夏日阳光穿透窗户，蝉鸣阵阵，下课后的教室总是更为热闹。
我放下手中的笔，揉了揉发酸的手腕，拿起水杯顺便去外面透气。
“喂，工藤，放学踢足球吗？”
被叫工藤的男生正趴在课桌上睡觉，并没有给出回应。随后才动了动身体，伸手从地上捡起一个东西递给前面的女孩，带着明显的睡意回复好。
周围的嘈杂声远去，整个世界只留下她的身影。我看见女孩回过头，笑着伸手接过东西——那是一块粉色的橡皮。
我敢肯定，女孩白皙柔软的掌心被他的指尖碰到了。
有时候我会感谢自己好得出奇的视力，有时也因此怨恨它。
接过橡皮的她并没有回过头，反而整个身体向后转，指了指对方的眼睛，随后像是为了求证什么，扯了扯旁边的栗色短发女生。
那是她的好朋友，铃木园子。
嘴唇一张一合，尽管听不清声音，但我依旧能判断女孩的话语，从她的面部表情可以推断，应该是十分担忧的语气。
“新一的眼睛看起来有点红。”
铃木园子也回头，看了一眼，点点头，露出一个夸张的笑，从桌肚里掏出一个小瓶，一副“感谢我吧”的表情扔给他，具体说了什么我不清楚。
可能是察觉到了我的视线，工藤同学似乎往窗边看了一眼。上课铃声很快响起，我低下头拿着水杯匆忙离开，回到教室坐下重新拿起笔在纸上计算，原本轻而易举能够解开的难题此刻变得尤为复杂，像是一根根交织的线，将我的大脑缠绕，于是大脑短路，无法思考。
心理学上说，人是一种群居动物，要在各种场合，与各种不同关系的人打交道，很自然地会根据关系的远近，来保持相应的空间距离，这种空间距离也代表着心理距离。
此刻我的大脑重新开始运转，她转身的时候，工藤同学的身体甚至微微前倾，根据计算应该不足0.3米，已经达到了亲密距离，这是一个伸手就可以触及的位置，但她并没有觉得有任何不适。
而我与她整整相隔了一个教室，我们连普通人际都算不上，这是一个可以彻底开放给任何人的公共距离。
我撕掉草稿，彻底丧气，在下一张空白的纸上涂画。
毛利兰……
那张笑脸让我心动不已。
时间在笔尖流逝，夕阳正好，我随着人流穿过小道，来到热闹沸腾的足球场，视线里是挤满的观众和奔跑的身影，我轻而易举地在观众席上找到毛利同学的身影。
她穿着帝丹高中统一夏日校服，膝盖上放了顶棒球帽，我循着她的视线看过去，场上战况激烈，那道奔跑的身影尤为耀眼，观众席上爆发出热烈的喝彩与掌声。
比赛很快以压倒性的优势取得胜利，我看见工藤同学穿过递水的人群，走到毛利同学身边。旁边的铃木同学率先大力地拍了一下他的肩膀，然后朝毛利同学“挤眉弄眼”。
我想，她大概是在暗示毛利同学给工藤同学送水。
不过毛利同学看起来并没有接收到她的暗示，只是拿起自己的书包，将膝盖上的棒球帽递给他。工藤同学接过帽子，背起书包，顺手似的将帽子扣在她的头顶。
果不其然，铃木同学发出了那种可以意会的怪笑。
毛利同学曲指顶了顶被压得过低的帽檐，铃木同学搂着她的手，工藤同学踢着足球跟在她们身后，路的尽头是悬挂着的夕阳，三人走过余晖铺满的道路。
望着远去的身影，我独自一人，背着落日，走上与他们相反的方向。
回到家中，我把自己关进房间，坐在桌前，打开日记本，闭上眼细细回忆，夕阳斜照在她脸上，却被帽檐挡住，留下阴影，我无法用语言来形容。我想，如果靠近的话，应该能看见她弯起的漂亮的眼眸。
蝉鸣不绝的夏日早已过去，秋意渐浓。
我郁闷地将算错的草稿揉成一团，瞥见桌角上的刻字后，心情慢慢平复下来，重新开始计算。
“东京大学”
我又想起动员大会那天，毛利同学作为高三优秀学生代表，站在台上发言，穿着蓝色校服，微风吹起她的裙摆和长发，明媚又耀眼。
要考到同一所大学去。
这个念头毫无缘由地跃入我的脑海，我不甘心止步于现在的距离，胆小又平凡的我，如果可以离她再近一点，哪怕就一点点呢。
但这个目标距离我太远了，尤其是以难度著称的医学系。最新月考成绩下来了，我平静地看完，将成绩单折好夹进书页，低头继续与复杂的题目作斗争，也许是我还不够努力。
算不完的题目，写不完的试卷，背不完的知识点，我深重感觉到学习带来的压力。
秋雨，悄无声息地飘落，然后又意外倾盆而下，教室内三三两两地坐着没有带伞的同学，我收拾好东西，望着站在走廊上的身影，终于鼓起勇气走上前。
“那、那个……毛利同学！”我不断在心提醒自己，镇定一点，可跟喜欢的女孩说话还是让我紧张不已，“请、请问你带伞了吗？”
那句“需不需要我送你”还未说出口，就被打断。
“兰，走了。”
我看见工藤同学撑着伞走来，从自己的书包里拿出另一把伞递给她，自然地伸手接过她的书包。
我懊恼地低下头，如果能再早一点鼓起勇气就好了。
“同学，这把伞给你吧。”
她伸出手，手指干净纤秀，握着一把黑色雨伞递到我眼前，浓重的黑与极致的白交织在一起。
还未等我开口解释，她匆忙将伞塞入我手中，然后离开。
大雨还未停歇，弥漫的水汽将整个校园笼罩在朦胧之中。我拿着那把雨伞，怔怔地站在走廊上，看着她跑跳至男孩身边，男孩将伞往她那边倾斜，雨滴落在黑色的伞面上，绽开出一朵朵水花。
“你怎么来了？”
“下雨了，就知道你没带伞。”
“幸好你来了。”
“笨蛋。”
…………
第二天我把伞还给她，并将买的甜品送给她表示感谢。她看起来很不好意思，一直拒绝。
“毛利同学，我叫鹤田永幸，请多指教！”
“谢谢鹤田同学。”她弯起漂亮的眼眸，冲我浅浅地笑，我站在那里，一时失了神，并没有注意到一旁的工藤同学望向我的眼神。
我沉浸在喜悦中无法自拔，虽然她并不知道我的喜欢，但至少现在知道了我的名字，只要我再努力一点，或许总有一天……
很久以后我才知道，那天毛利同学并没有吃到我给她精心挑选的蛋糕。
我怀着隐秘的喜悦与期待，更加努力学习，只是最后我并没有如愿进入东大，成绩出来那天，我把自己关在房里，心里涌起无限的失落，尽管我的父母因为我意外出彩的成绩感到十分欣喜。
以十分之差，我选择了东大附近不远的另一所知名大学，顺利进入医学院。
我所期待能在下一次见面时，鼓起勇气跟她说“毛利同学，今后也还请多指教”的场景，终究没能实现。
不久后，我从同校的高中同学那里得知，毛利同学顺利进入东大医学院，而工藤同学和铃木同学一个在警校，一个和男朋友去美国留学了。
第二天，我收拾书包早早地前往东大医学院，毛利同学走进教室看见我时显然很惊讶。
“毛利同学，早上好。”我坐在中间第四排旁边，朝她打招呼。
“鹤田同学，你好。”
她还记得我！她竟然还记得我！
我被这种巨大的喜悦席卷，克制自己的心情，努力让自己的表情不那么明显，于是我紧紧地抓住笔记本，转移注意力似的和她解释，“我也是医学院的，学校离东大不远，听说这个教授的药理学上得很好，来这边旁听。”
我默默地往旁边移动了两个位置，询问道：“周围好像没位置了，你、你要不要坐这边？”
可能是被我这种行为弄的无法拒绝，教室的人也越来越多，总而言之，她还是在我旁边坐下来了。
尽管隔了两个位置。
她上课依旧专注认真，此刻，我与她的距离不到一米，我们姑且能算朋友吧？
第二天，我对着镜子收拾了一番，最后朝镜子微笑，试图让自己看上去开朗一些，不那么沉默内敛。
只是当我走进教室时，里面早已人满为患。我艰难挤进教室，寻找毛利同学的身影。
甚至不用寻找，他们两个那么耀眼，一眼就能看到，周围传来小声交流感叹的声音。
毛利同学朝我招手，“鹤田同学，这边。”
我慢慢走过去，“毛利同学，工藤同学，早上好。”
是的，工藤新一。
坐在毛利同学旁边的是工藤同学。
我不得不承认工藤同学的优秀，那种优秀我无法用语言去形容，只是盯着他戴着的棒球帽，突然想起一件很久之前的事。
那是周末的一个平常下午，我坐车去米花商场，没多久，我们被疏通离开商场，外面很快拉起了警戒线，而工藤同学穿着一身休闲服，双手插兜，穿过警戒线，走在两位警官旁边，戴着这顶棒球帽，帽檐遮住了他大部分神情。
后来我才知道商场当时被放置了炸弹，破解这件案子的正是工藤同学。
我勉强露出笑容，坐在工藤同学旁边，整整两节课，如坐针毡。
课后，她礼貌地问我要不要一起去食堂吃饭，我拒绝了。
回去的路上，我抱着书包，看着穿梭在校园一道道飞扬的身影，突然想起我在草稿纸上写了一遍又一遍的名字，心底默念的一声又一声的喜欢。
至少我得告诉毛利同学，我喜欢她。
回到寝室，我从抽屉拿出那封改了一遍又一遍的情书，小心翼翼地重新修改誊写，装进信封，妥帖地放在书包。
我没有她的联系方式，也不知道她住在哪一栋，只是从论坛上得知她经常在图书馆自习，于是我抱着希望在图书馆旁边等待。
可能因为我把所有的好运都用来遇见毛利同学，那封情书我最终还是没能送出去。
我的喜欢将永远不被知道，不，或许还有一个人知道。
黑暗中，他抱着我暗恋的女孩亲吻，平静地向我投来略带警告的目光。
那天晚上，我像个胆小鬼，落荒而逃。
而我不知道是，他也曾像我一样胆小。
全文完