难怪佩拉如此惊讶，恩里克见到那快递时也吓了一跳：一个巨大的箱子，完全能藏人进去。
“放在那棵树后面，”佩拉递出卡片，“看，上面写了你的名字。”
帮佣将箱子抬进屋子，本打算放在廊上，佩拉让他们搬进恩里克的房间小厅里。但虽是寄给哥哥的，她也好奇里面有些什么。
刹那间，恩里克好似看见了箱里的东西。他抱着证实的心情，用小刀拆开，赫然映入眼帘的，的确和他预期的一样，不知是要生气还是笑，他将里面东西一一拿出。
都是他送给戈雅的，无论是新的钢笔还是挂件，她全然不曾用过，仅仅拆开，如同全新，都回到了他这里。
佩拉像发现了宝藏，每个都打开来看，她不清楚这些是什么，哥哥的神情没有落在她眼中，头脑如同吹过一阵清风，只感叹：
“就像是圣诞。”
是的，还有圣诞的礼物，打开后就会飘落雪景的玻璃球，电池倒换成了新的。
恩里克一一翻完，箱中越来越空，物件在他卧室地面上铺陈，就像一场展示会，他清楚记得都是什么时候送出的，一点儿言语都没法说出。
里面也没有其他，没有留给他的讯息，哪怕一个字。
他拿过写着他名字的字条，记忆回到某个午后，他因无法上体育课呆在教室里，本以为又这般度过一个再平常不过的下午，戈雅出现了。
“你怎么了？”他问。
“没什么。”她说着坐到他前面得位置，回头趴在桌上，闭上眼睛。
恩里克意识到她也不舒服，女生来了月事，明明可以去保健室休息才是。
他继续翻看书本，由于书桌被占据了大半，他只好用手捧着纸张。在阅读间隙，他放下书本，稍稍休憩，侧头见到她将半张脸都埋在手臂之中，随着轻微的呼吸，她的睫毛轻微颤动。恩里克想看得更仔细些，确认在光亮下，他得睫毛是否同她的头发拥有同一种颜色。
生活在这片深南土地上的人，不管怎么说，的确少见如此浓重的深色。
逐渐来到午后最盛，窗外光亮开始跳跃，于少女的发间闪动。恩里克不禁也趴在了桌上，同戈雅相对，目光流过她的发丝，没错，在暗处是深沉的，到了光下便显出流光溢彩，真是神奇……
氛围至此，恩里克的眼皮也开始打架，醒来后，已经到了课间。
他往四下张望，戈雅回了她自己的座位，正和人说话，察觉到他的视线，她朝他看来，笑了笑。恩里克不自觉地抿了下唇，发现刚摊开的书已被合上，中间夹了长字条，还是从他的笔记本上撕下的，上面写着的是他的名字：恩里克·普奇。
不同于他自己专门学过的龙飞凤舞，这个名字写得板正，简直像来自刚学会书写艺术体的孩子，用水笔将它描摹得未有跑出一点儿边。
软到随手就能撕毁，稍不注意就会失去踪迹的字条，如今依旧躺在他的某一本书里，和随箱子一起送来的字条上的签名，分毫不差。
她留下的，只有围巾和自行车。
恩里克的胸口发闷，他意识到自己在生气。
戈雅不曾对他提及过曾经的朋友，她说是因转学次数太多，每次和大家在一起待上没多久，就要去到另一个地方，所以没能交上朋友。
此刻，恩里克觉得并非如此。
她是这样一个绝情而冷酷的人，从前对他展露的笑容和他们共同的笑声，甚至没能令她留下哪怕一封简短的信，她将所有回忆都留在这座小镇上，全部抛弃了。
想必她也很快就会将他忘记，就像忘记所有人。
这样的行为同她不信教没有关系，可恩里克总想归咎些原因，得以使她改变的原因。其实，他是知道的，他在意戈雅，所以不希望她是个坏人，因而在一个月后，当他收到署名G的来信时，心头大石完全落下，心中哪怕存在一丝混杂着羞赧与不快的否认，也立刻展露了笑容。
【嗨，亲爱的恩里克，
原谅我不辞而别，实在过于仓促，希望你收到我的“礼物”后没有生气。我很高兴你送了我这么多东西，只是对于我而言，它们过于奢侈，我无法将它们随身携带，只能留下了最重要的两件。
在新的地方，我也依旧在用这辆自行车，围巾还没到戴上的时候，我把它放在了属于我的箱子的最深处，期待和它于冬日再见。
不知道你最近过得怎样，希望你好。
你一直在呼吸的，G
P.S. 照相馆有一只非常可爱的小狗，老板也很友好
P.P.S. 附上照片一张，】
恩里克迫不及待地拿起方才掉在地上的照片，翻到正面，完全哑然。
照片上是一个两鬓斑白的矮小男人，抱着一只梗犬，从拍摄的背景来看，大概这就是照相馆老板和他的狗。倒不能说来信人的身影没有出现，从店铺橱窗的反光中，能看到拿着相机的人，但哪怕恩里克拿出放大镜，也只有一道模糊的影子。
他将短短信件又反复读了几遍，之后坐到了桌前，字斟句酌，扔掉了好几张纸，终于写成了一封能读的，没有什么重要内容，只承认自己生气但在收到这封信的时候原谅了她，并希望以后时常通信。
从前也曾在夏令营童子军活动时认识朋友，说好分别后再联系，走后便全无音讯。可以说，这是恩里克·普奇收到过的第一封信，也是第一次和谁成为笔友，
奇妙的感觉，在白纸黑字中，感情纷飞。
他大概猜到，对于戈雅来说，信件是更省钱的方式，他想过将现金卷入其中，但从邮局的贪婪程度来看，唯一不会被动的恐怕只有烈士奖金，只好作罢。
至少，他知道戈雅去了哪里。她离开了南方，去到了北方靠近海边的位置，实在是很远一段距离，不过和此地相比，那边的生活是自由的，他很快了解到，戈雅在一家独立电影院里找到了一份检票的工作，在周末能免费看电影，周一和周五的时候，她就去平价超市里打工，能带回要处理掉的食物。
从前恩里克只看到她骑着一辆自行车，前后座上堆满了采购的食物，用她不应当承受如此重量的身体，蹬着车轮急行，呈现出一种飞扬的姿态。
但，直到分离后通过文字，他才愈发意识到戈雅过着怎样的生活。
即使如此，她的信中依旧充斥着她对生活充斥的感情，所有让她快乐的事，没有悲伤。
恩里克想，纵使母亲对阿拉巴家并非教徒一事有所排斥，戈雅未曾不是会被神明选召的一员，纵使她没有想过要进天堂，她还是会去到那里。
恩里克以同样回报戈雅，虽说他是有所控制的，信件总写得简明，偶尔也会有热烈的感情，说“如果她看到了就好”。
去到神学院的事，他也第一时间同她分享。
学院在隔壁的镇子，是寄宿制，普奇开始第一人住，节假日才会回家，他给戈雅留下了他的号码，戈雅会用公共电话和电影院的座机打给他，次数虽少，两人也在夜晚畅聊过。
神学院的生活格外宁静，老师们都是修士，同学们也友好相处，恩里克在身体上的残缺没有被施以同情目光，反而令他拥有了比同龄人更多的崇敬，因身体的苦难也是更接近神的一环，其后突如其来的治愈更是令他名声大噪，有人称此为“奇迹的降临”。
恩里克没有对学校里的人提起迪奥的事，是否要和戈雅说，他考虑过，但不知怎么，她在电话里说“身体可能到了自然痊愈的时候”时，纳骨堂中的存在就在他的脑中淡化了。
日复一日，年复一年，他和戈雅的通讯方式逐渐由信件转向电话。戈雅说只要她继续保持在学校里的成绩，就能申上奖学金，加上存款，再借些不会构成还款压力的助学贷款，她就能顺利地去到大学，这是1988年的事，在恩里克知道他的异卵双胞胎还活着后不久。
戈雅的语气欢快，他不想因此影响她的心情，加之保密义务，使他动摇，他无法将事情告知任何人。
“怎么了，”电话那头，戈雅询问，“最近学习很累吗？”
“没有，和往常一样。”
“可是你好像没精打采。”
“……”
“有我能帮上忙的地方吗？”
“…….如果……”在心中千回百转，恩里克开口：“失散多年的亲人相见，能成为一家人吗？”
电话那头，沉默了一些时刻。
“百分之五十的可能……是只有，还是有，就取决于当事人了。”她顿了顿：“在圣书里遇到什么难题了么？”
在她看来，这个问题和少年没有半分关系。她知道，少年生活在幸福的家庭中，从父母到长辈都是正派人士，不会有其他扯不清的血缘。
“算是吧，我要好好想想。”恩里克说。
随即命运开了一个可谓巨大的玩笑，佩拉和本应死去的多米尼克成为了情侣。
随后，一切悲剧就这样发生了。
当恩里克离开医院，参加佩拉的葬礼时，他的心仿佛已坠入暗黑的地狱。