你站在原地，浑身发抖。
不是怕。
是冷。
彻骨的冷。
约瑟夫转过身来看你。他眼中的血红还没有完全褪去，在月光下显得诡异而危险。他向你伸出手——
你往后退了一步。
他的手僵在半空。
“……你怕我。”他说。
那不是问句。
你张了张嘴，想说什么，可喉咙像被堵住了一样，发不出声音。
他看了你很久。
然后他放下手，转过身。
“走吧，”他的声音很轻，像是从很远的地方传来，“他们的人还会来。趁现在还来得及。”
“约瑟夫——”
“我本来就不该留你。”他没有回头，“第一天看见你的时候，我就该杀了你。你闯进我的领地，打扰我的沉睡，作为人类，你应该死。我不知道为什么没有下手，也许是太久没有见过活人，也许是你太像……”他顿了一下，“算了，不重要了。”
他迈步离开。
“不重要了，你走吧。”
你站在原地，看着他的背影越来越远，越来越远，快要消失在黑暗里。
然后你跑了过去。
你从他身后抱住他。
他的身体僵住了。
“你干什么？”他的声音低哑，带着一丝不易察觉的颤抖，“放开。你不知道我是什么吗？你不知道刚才那些人是怎么死的吗？”
“知道。”
“你不怕我？”
“怕。”
“那你还——”
“可你是因为我。”你把脸埋在他背上，他的衣服冰冷，没有一丝温度，“那些人是来找我的。如果不是我，你不会暴露自己。如果不是我，他们不会找到这里来。”
他没有说话。
“约瑟夫，”你说，“对不起。”
“对不起什么？”
“对不起……”你的声音哽住了，“对不起我打扰了你。对不起我害你暴露了。对不起——”
“你道什么歉？”
他转过身来，看着你。
月光照在他脸上，那双眼里的血红已经完全褪去，只剩下银灰色的温柔。
“我沉睡了几百年，”他说，“我以为我永远不会醒来。可你来了。你推开那扇门，划亮那根火柴，叫醒了那个连自己是谁都快忘了的人。你知道我醒来第一眼看见你的时候在想什么吗？”
你摇头。
“我在想，”他轻轻抬起手，拂过你脸上的血迹，“这个人类真奇怪。明明怕得要死，却还敢站在那里。明明应该逃跑，却还敢留下来。”
他的手很凉，可你却觉得那触感温柔得不像话。
“你知道我为什么留下你吗？”
你继续摇头。
他低下头，额头抵着你的额头。
“因为我已经很久很久没有看见过光。你闯进来的时候，身上带着落日的光，带着人间烟火的味道，带着活着的人才有的温度。我想杀了你——可我又想，如果我杀了你，这光就灭了。”
“所以我留着你。像留一盏灯。”
你哭了。
眼泪顺着脸颊滑落，滴在他冰凉的手上。
“对不起，”你还在说对不起，“我把他们引来了，他们会来杀你——”
“让他们来。”
他把你拥进怀里。
“几百年了，我早就活够了。可你不一样，你还年轻，你还有很长的路要走。等他们来了，我会让他们带你走，就说你被我劫持了，你是无辜的——”
“我不走。”
“听话。”
“我不走！”
你抬起头，看着他的眼睛。
“我哪儿也不去。”
他沉默了很久。
然后他叹了口气，把你拥得更紧。
“傻。”
那场战斗来得比你们想象的更快。
三天后的黄昏，山谷里响起马蹄声。密密麻麻的火把像一条火龙，蜿蜒着向古堡而来。
约瑟夫站在塔楼的窗前，看着那支越来越近的队伍。
“吸血鬼猎人，”他说，“还有教会的人。你那个未婚夫还真是神通广大。”
你站在他身边，握住他的手。
他的手依然冰冷。
“怕吗？”他问。
“不怕。”
他低头看你，嘴角弯了弯。
“骗人。你在发抖。”
你没有说话，只是握紧了他的手。
他轻轻抽出手，然后把手掌覆在你的眼睛上。
“别看了。”
他的声音很轻，像是哄孩子入睡。
“等会儿会很难看。”
古堡的大门被撞开的时候，他把你推进密道里。
“在这里等着。”他说，“不管发生什么都别出来。”
“约瑟夫——”
他低下头，吻住你。
那个吻很短，短到你还没来得及感受它的温度，他就已经退开了。他站在密道口，月光从窗外照进来，在他周身镀上一层银边。
“谢谢你，”他说，“让我醒来。”
然后他合上了密道。
你听见外面的厮杀声。
那些沉默的仆人一个接一个倒下，没有哀嚎，没有求饶，只有身体落地的闷响。你听见银器的破空声，听见火焰燃烧的噼啪声，听见有人在高喊：“用银钉——钉他的心脏！”
你想冲出去。
可密道的门打不开。
你拼命拍打着那道门，拍到手心流血，拍到指甲崩裂，拍到嗓子喊不出声音。
然后外面安静了。
很安静。
安静得可怕。
密道的门终于打开了。
站在门口的是那个老妇人。她浑身是血，胸口插着一把银色的短刀，脸上却没有任何痛苦的表情。
“小姐，”她说，声音一如既往地平板，“主人请您出去。”
你冲出密道。
古堡已经变成一片废墟。墙壁倒塌，廊柱断裂，那些你曾经走过的走廊、坐过的房间、看过的风景，全都化为瓦砾。
而约瑟夫躺在废墟的中央。
他全身都是伤口。银钉刺穿了他的四肢，银刀插在他的胸口。月光照在他脸上，那张脸比任何时候都苍白，白得透明，能看见下面青色的血管。
“约瑟夫——”
你扑到他身边，捧起他的脸。他的脸冰冷，比任何时候都冰冷。
他睁开眼睛看你。
那双眼睛不再是蓝色，也不再是血红——它们变成了一种介于两者之间的颜色，像是褪色的晚霞，像是即将熄灭的余烬。
“哭什么，”他轻轻扯动嘴角，“又不是没死过。”
“你别说话，我去找人来——”
“没有用。”
他抬起手，想触碰你的脸。可他的手刚抬到一半，就无力地垂了下去。
你抓住他的手，贴在自己脸上。
“对不起，”你哭着说，“对不起，都是我，如果不是我——”
“别说对不起。”
他的声音越来越轻。
“你没有对不起我。”
“可你本来可以继续沉睡下去，本来可以一直好好的——”
“沉睡？”他笑了一下，“那不是活着。”
他的眼睛看着你，在月光下闪着微光。
“遇见你之前，我只是在等死。是你让我醒过来，让我知道几百年前失去的那些东西是什么——阳光、温暖、还有……”他顿了一下，“还有爱。”
你哭得说不出话。
远处传来嘈杂的人声。那些人还在搜索，还在寻找，还在追捕。
“他们快来了，”他说，“你快走。”
“我不走。”
“听话。”
“我不走！”
你握紧他的手，一字一字地说：“这一次，我听你的。哪儿也不去。”
他看着你，看了很久。
然后他的嘴角微微弯起，像是笑了一下。
“嗯。”
东方的天际开始泛白。
那是黎明前的第一缕光。
他的身体在光里变得更加透明，像是一团即将消散的雾。那些伤口不再流血——因为他已经没有血可流了。
你俯下身，想最后吻他一次。
可你的嘴唇刚触到他的额头，他的身体就开始消散。
从指尖开始。
那些修长的手指，那些抚摸过你脸颊的手指，那些为你撑过伞、为你点过灯的手指，一点点变成灰烬，被风吹散。
你拼命去抓。
抓不住。
他的手臂、他的肩膀、他的胸膛，全都化为灰烬。只有那双眼睛还在看着你，一直看着你，直到最后。
“约瑟夫——”
最后一个字出口的瞬间，他完全消失了。
你的怀里空荡荡的，只剩下一件黑色的外套，和风带来的微凉。
那些人冲进废墟的时候，看见的是这样一幕：
你站在废墟的最高处，怀里抱着一件染血的外套。脸上全是泪痕，眼睛却干涸得像烧尽的余烬。
东方的天际越来越亮，黎明就要来了。
“抓住她！”有人喊，“她是吸血鬼的人——”
你没有动。
只是转过身，看了一眼那即将升起的太阳。
然后朝那阳光奔去。
不是朝外，是朝里——朝那扇破碎的窗，朝窗外的万丈悬崖。
风声在耳边呼啸。
你张开双臂，像是在拥抱什么。
灰烬。
满天的灰烬在晨光中飞舞，像是无数只银色的蝴蝶。
你的手穿过那些灰烬，想要抓住什么。什么都没有抓到。
然后——
极轻的，极淡的，像是幻觉一般——
有什么东西触碰了你的手心。
只有一秒。
一秒之后，你坠落下去，坠入那万丈深渊。
晨光照耀在废墟上，满天的灰烬渐渐散尽，散入那无边无际的光里。
后来再也没有人提起过那座古堡。
有人说它被大火烧毁了，有人说它在一夜之间凭空消失。只有山谷里的老人们偶尔会提起：在很多年前，有一个穿着婚纱的女人逃进了那座山，再也没有出来。
没有人知道那天夜里发生了什么。
也没有人知道，在黎明到来前的最后一秒，他的手穿过所有灰烬，轻轻触碰了她的手心。
只一秒。
却足够贯穿永恒。
……
……
脑子里想的：一点点惊情四百年 一点点这个杀手不太冷（），标题名来源老恋25年春节卡池名