“……妈。”
闻辞的后背抵着修复室冰凉的瓷砖墙，目光虚虚向上，落在那工作台灯罩上积着的一层薄灰。
这个号码上一次响起，已是半年前。听筒里传来略显陌生的声音，闻辞大概能猜到她接下来的话。
“小远要从国外回来了。你周末也回家一趟，为他接接风。”
闻辞垂眸，嘴角无声地牵动。
“知道了。”
闻远，她的长兄，一个在父母眼中、在世俗意义上都堪称“有出息”的孩子。闻辞与他关系疏离，除了见面时那声必要的称谓，再无更多交集。或许是因为闻远的光芒太过耀眼，闻辞很小便明白，自己只是哥哥盛大光环下一块微不足道的阴影——父母那些沉重的期许，过早地、不分青红皂白地落在闻辞身上，压得她几乎喘不过气。
而闻远，心安理得地享受着所有的瞩目与赞美。至于角落里那个瘦小沉默的女孩，从未有人真正投去目光。
于是，小小的闻辞学会了躲藏。她蜷在角落，从书房废弃的纸箱里翻出蒙尘的毛笔和旧字帖，一遍又一遍，在无人问津的寂静里，摹写着那些泛黄的、古老的文字。
某个瞬间，大人们忽然惊觉这个沉默的孩子似乎在笔墨间有些灵气。然而，闻辞并未如他们所愿在所谓“系统训练”后一鸣惊人，市级的奖项填不满大人们膨胀的虚荣心，于是，七岁的闻辞被反锁在书房，一遍遍重复枯燥的练习，一遍遍承受着“反省”。
父母的苛责化为被粗暴撕碎的宣纸，化为那方被狠狠掼在地上、墨汁四溅、最终四分五裂的砚台——闻辞死死攥着手中那支毛笔，听见父亲冰冷的声音穿透耳膜：
“你永远不会和你哥哥一样有出息！”
那时，闻远早已离开江城，去了Y国一所昂贵的寄宿高中。母亲为了陪读辞去了工作，几年下来，闻远身上的开销几乎耗尽了父母半生的积蓄。而闻辞的书法课，也因“毫无长进”被叫停。
后来，闻远留在Y国读大学。每年他短暂归家时，闻辞总能看到平时神情冷淡的父母脸上堆起罕有的热情，在厨房里忙前忙后张罗着饭菜。而她，坐在餐桌最不起眼的角落，低头匆匆扒完碗里的饭，便借口作业没完成，逃也似的回到自己狭小的房间。
即便这样，也无人过问。
闻辞很早就明白了这一点。
她只能像此刻这样，反锁着门，背脊紧贴着冰冷的墙壁，望着不远处那盏散发着昏黄光晕的旧台灯，以及书桌上那碟尚未干涸、逐渐浓稠的墨汁。
握着手机的手无力地垂落下来。
选择国艺的国画系，是闻辞对家庭无声的反抗，她深知自己或许永远无法走出那片阴影，也永远得不到来自家人的半分赞许。那么，她唯一能短暂栖身的，或许只有那方沾染了岁月斑驳的砚台。
然而，这选择却像触怒了信奉“稳妥”二字的父母，家里因为她这“不懂事”的决定鸡飞狗跳了好一阵子。闻辞以沉默对抗着这场注定徒劳的拉锯，直到她拖着行李箱坐上离开江城的高铁——那双无形中扼住她咽喉的手终于松开了些许，她也终于获得了片刻的喘息。
家里的生活费时断时续，闻辞便找了一份兴趣班代课老师的工作。收入勉强糊口，好在学费上家人倒未过分苛待。她想，否则，自己大概还得再找几份零工。
“小辞？怎么不开灯。”
熟悉的声音让闻辞回过神，她抬眼，看见同事小钱从门口走来，抱歉地扯出一个微笑。
“刚才接了个电话。”
修复室的日光灯管被“啪”地打开，冷白的光线瞬间吞噬了昏暗，均匀地铺洒在灰白的墙面上。闻辞坐回修复台旁，终究还是放任思绪像脱线的风筝一般，漫无目的地飘荡，最终被那个名字——林疏雨——轻轻勾住，牵引着落回那双专注的、曾让她产生过独一无二错觉的眼眸里。
闻辞低下头，长长地、无声地吁出一口气。
她最终还是回到了那个被称为“家”的地方。
推开门时，闻远正端坐在餐桌主位，一身剪裁考究的定制西装，领带服帖地压在胸前。父母一左一右地陪坐着，脸上是难得一见的和煦，见闻辞推门进来，父亲的目光只是淡淡扫过，紧随其后的是那句不容置疑的指令：
“闻辞，快给你哥哥拿些水果。”
闻辞没应声，只是慢吞吞地走到衣架旁挂包。闻远带着笑意的声音适时响起：“小辞刚回来就别辛苦她了，快也来坐下吧。”
闻辞依旧沉默，几步走到沙发的角落坐下，目光落在那个衣着光鲜、俨然是家中绝对中心的兄长身上，嘴角勉强扯出一个弧度。
“哥。”
她听见干涩的声音挤出喉咙。
闻辞本能地抗拒着这种场合，因此关于这场乏味饭局的记忆也变得模糊不清。她用惯常的手段降低自己的存在感，在高谈阔论里做个淡漠的倾听者。闻辞习惯了这样消磨时间，以至于当闻远的话题毫无预兆地转向她时，她仍低着头，视线凝在碗里那片菜叶被折叠的、清晰的脉络上。
“说起来，小辞也是国艺毕业的，应该知道林小姐吧。”
“…什么？”闻辞抬起头，带着一丝被打断的茫然。
“我刚才说到前阵子在Y国负责一场音乐会的对接，有位嘉宾就是首都乐团的首席，林疏雨。”闻远不厌其烦地重复，语调里带着一丝不易察觉的炫耀，“我还在说呢，真人可比宣传册上漂亮多了。”
闻辞的眉头不易察觉地蹙了一下。
闻母听了这话，没等闻辞反应，便热切地拉起闻远的手，笑容满面：“咱们小远真是出息了！那后来，有和那位林小姐保持联系吗？”
闻辞用牙齿轻轻咬住筷子尖，轻易地读懂了母亲话语间那点急切而**的盘算。
“哈哈……我连林小姐的联系方式都没有呢，工作上的事都是通过助理交接的。”闻远笑着摆手。
“你也该主动一点去问问人家嘛。”闻父笑起来，声音洪亮，“这郎才女貌的，一来二去，说不定——”
“我吃饱了。”
闻辞没给他们把话说完的机会。声音不大，却像一块石头投入水面，瞬间截断了餐桌上流淌的热络空气。“单位的工作还没做完，我先回去了。”
她起身，径直走向衣架拿起自己的包和外套，走到玄关，利落地扯下鞋套。
“闻辞！什么规矩！”身后闻母的声音陡然拔高，变得刺耳。
“妈，小辞还忙，就让她先走吧。”闻远适时地打着圆场，语气宽容大度。
“一点都不省心……还是小远懂事……”
那些嘈杂的、带着责备与对比的话语，随着防盗门“砰”一声的碰撞，被彻底关在了门内。闻辞抿紧嘴唇，站在楼道昏暗的光线下，回头看了一眼那扇紧闭的、隔绝了所谓“家庭温暖”的门。
“郎才女貌。”
她无声地重复着这四个字，嘴角扯出一个极淡、极冷的弧度。脚步声在空旷的楼道里孤独地回响，一声，又一声。
此刻，那层维系着表面和睦的薄纱，终于像是被一只无形的手狠狠撕裂，露出底下血淋淋的真相。闻辞清晰地意识到，闻远对她那种无声的“掠夺”从未停止，父母的关注、赞誉、认可，她选择人生道路的权利，表达自我的空间……一切都被理所当然地侵占、挤压。
如今，连同她心底那样隐秘的、渺茫的向往都要不管不顾地靠近，甚至将其纳入为闻远增光添彩的版图。
不该阻止吗？
可是闻辞，你又能以什么身份，什么立场，去阻止呢？
这念头像一根刺，精准地扎入她心脏的裂缝。