纪迟开着车车子一路向西，驶向太行余脉时，闻莺开始心里发虚：“纪总，你不会要让我大冷天爬山吧？”
雪天看海已经够离谱了，但好歹是平地，她看了眼自己的高跟鞋，对驾驶座这位男子的脑回路产生了深深怀疑。
纪迟看着眼前绵延起伏的山脉，扯起嘴角：“不，我要把你拐进山里卖掉。”
闻莺往椅背上一靠，有些赌气：“我是在众目睽睽之下跟你走的，要是有个三长两短，全世界都知道你是犯罪嫌疑人。”
“看来，做大明星也不是全无好处。”
这话简直荒谬可笑：“纪总，你没上过班，可能不知道，我的工作是世界上最光鲜、最轻松、报酬最丰厚的。”
后视镜映出她精致的妆容，每一根睫毛都呈现最完美的弧度。她只要打扮起来，随便念几句广告，就还能住在大房子，就还能品尝罗曼尼康帝，就还有人为她追逐呐喊。
纪迟的目光与她在镜中交汇：“那你为什么不开心？”
他的目光澄明清透，仿佛能洞察一切，像班上早慧的孩子一样令人心烦。明明同学们都在夸赞她的衣裙好看，偏偏有人要戳穿它不合身，拿出禁锢自由的大义来批判一件浅薄的衣衫，讨厌至极。
冬日深夜，进山的路本就人迹罕至，片刻的沉默更显得车厢冷寂。
闻莺转开眼，看向远处挡住去路的山体，断线的思路终于链接起来：“因为你选的地方不好。”
车子停在一座别墅前。
山中积雪未化，庭院也没有刻意清扫，唯有一湾曲水融雪前行，把院中几处景致连在一起。
羊皮底的高跟鞋只能踩红毯，踩雪无异于自毁，但她急于进屋取暖，也就顾不上这些，毫不犹豫地踏了上去。
屋内没有开灯，只有壁炉的火光。
凑近了才发现，所谓火焰只是光影，逼真却没有温度。
小时候，她曾经有一个真的壁炉，装在郊区她最喜欢的一栋别墅里。刚装上那年，她每个周末都闹着去山中度假，关上屋里的灯，逼迫全家人坐在壁炉前听她讲天马行空的故事。
后来，直到她亟需变卖资产变现的时候，才知道这种房子有多么不保值。因为它只能满足小孩子稚气的情绪价值，一点也不实用，也就一文不值。
闻莺深吸一口气，转身回到门口，从包里摸出一盒烟。
打火机砂轮一响，真正的火焰冒出来，带来一点真正的暖意。
纪迟倚在门上，注视着被寒风吹散的烟尘。
夜色里看不清他的神情，只能就着微弱的火光，辨认出他的轮廓，和远山一样，轮廓坚实峻挺，却似乎蕴含着难以明言的情绪。
直到香烟燃了半根，他才开口：“你什么时候学会抽烟的？”声音喑哑，似乎在克制。
闻莺信口胡诌：“我爸是烟鬼，从小耳濡目染，初中就会了。”
纪迟十分笃定：“不可能。”
闻莺扬眉，终于把目光转向他：“你怎么知道？纪总很了解我吗？”
他当然知道。因为钟声晚最讨厌烟味，上高一的时候，她在走廊上大声制止大提琴老师抽烟，国内数一数二的演奏大师在她正义凛然的目光中败下阵来，收起打火机的动作竟然显得有些唯唯诺诺。
“因为……”纪迟难得语塞：“你看上去很有正义感。”
正义这词离她太远，应该说，是她的反义词。她的父亲没有给人审判自己的机会，于是他未落锤的罪责，都被她如数继承。
“纪总，你看人可不太准。”
闻莺把烟灰弹进雪地，烫出几个突兀的小洞，冷风穿过她空荡荡的脖颈，配合着尼古丁，令人不得不清醒。
“你见过深夜的剧组吗？导演、制片、演员一个比一个抽得凶，全靠这个提神。”
纪迟随手拿过一只精致的花瓶，接住飘零的烟灰：“你刚才还说，做明星很轻松。”
闻莺笑出声来：“熬几个夜就能挣成百上千万，这还不轻松？跟姐姐说说，你这辈子遇到最大的困难是什么？”
纪迟一下子正了脸色，声音恨恨：“我已经不是小孩子了。”
男孩子的自尊心最强，闻莺低头掩饰笑意，安抚得有些敷衍：“年轻又不是坏事，我就喜欢年轻人。”
纪迟把花瓶重重放下，上前一步，与闻莺几乎只隔了一根香烟的距离。
而随着他俯身，这距离如燃烧的香烟一样，还在不断缩短。直到近到即使没有灯光，她也看得清他眼中的**。
他目光灼灼，声音低哑：“那你喜欢我吗？”
只有孩子才会这样问问题，成年人都是小心试探，浅尝辄止，诱敌深入。
可纪迟不是，他直接，热烈，一下子扎到要害，不给人喘息的机会。
闻莺抬手，把半截香烟举到脸前，用烟雾遮掩住他太过炽热的目光：“喜不喜欢有什么重要的？你长大了就会明白，相处愉快才重要。”
火光明灭，烟尘缭绕，灰烬岌岌可危。
她听见纪迟压抑到几近颤抖的声音：“我已经长大了。”
然后他徒手掐灭了二人之间仅剩的阻碍，火光瞬间消失在他手心。
在她来得及惊呼以前，他倾身过来，封印住她声音的出口，和山体倒塌一样无法阻挡。