半山别墅的恒温系统第一次报错。
0:00
控制屏上，两条曲线像被同一根线牵引——
红：沈砚的易感期峰值；
蓝：林予的发情期前振荡。
两条线在 37.2℃处交汇，发出尖锐警报。
系统提示：
“检测到 Alpha-Omega 共感潮热，预计持续 72 小时。”
沈砚把警报声关掉，弯腰抱起林予。
“72 小时，我们只有彼此。”
林予被放进玻璃花房的软榻。
恒温 18℃，却压不住他皮肤下 40℃的岩浆。
雨夜栀子的味道暴涨，像一整瓶香水砸碎在雪地里。
沈砚的碎金柏紧随其后，冷杉带雪，金属带火。
两股信息素在空气中碰撞，发出轻微的爆裂声——
啵。啵。
像香槟气泡，又像骨头在响。
林予弓起背，手指揪住 Alpha 的领子。
“……别靠太近。”
沈砚低笑，用犬齿轻碰他耳廓。
“已经近到听见你心跳。”
0:33
沈砚的易感期正式爆发。
Alpha 的瞳孔缩成针尖，指节泛白，青筋暴起。
碎金柏从雪松木变成烧红的铁，温度骤升。
同一秒，林予的 Omega 发情期被强行拉闸。
雨夜栀子从清甜变成熟透的奶糖，黏得拉不断丝。
两人同时闷哼——
信息素共振，像两把音叉被同一根弦拨动。
心跳同步：
120、135、148……
电子手环“嘀嘀”报警，又被人一把扯掉。
沈砚把林予按进怀里，用体温做楔子，强行钉住颤抖。
左手指缝插-进 Omega 指缝，十指相扣；
右手扣住后颈，拇指压住腺体，却不咬。
犬齿只是反复摩挲，像在确认领地，又像在克制攻城。
“再忍十分钟，我给你注射抑制剂。”
林予摇头，声音被潮热蒸得发软。
“……不要抑制剂，要……你。”
Alpha 的理智瞬间崩裂。
碎金柏暴涨三倍，像雪崩吞没栀子。
沈砚低头，舌尖舔过腺体，尝到一点咸。
那是汗，也是泪。
“好，那我们一起烧。”
12:00
花房玻璃起雾，水珠滑下，像隔在毛玻璃后的电影。
两人换到二楼卧室，恒温系统被手动调到 10℃。
低温让信息素凝成可见的雾——
金色与奶白在空中交缠，像两条龙在雪里撕咬。
林予被抱坐在 Alpha 腿上，额头抵着额头。
每一次呼吸，都把对方的空气吸进肺里。
“同步率到 98% 了。”
沈砚哑声提醒。
“再高一点，就永久标记。”
林予睫毛颤了颤，主动把后颈送到犬齿下。
“那就高一点。”
48:00
体温计爆表。
心跳计爆表。
信息素浓度计直接黑屏。
两人像被扔进同一口漩涡，感官全部失灵，只剩对方。
林予的指尖在 Alpha 背上抓出长长血痕，血珠滚进碎金柏里，炸开更烈的香。
沈砚的犬齿终于刺破皮肤，却没有成结。
他只是在腺体内留下一滴自己的信息素——
像火种，又像封印。
“这是预标记。”
“等我真正娶你那天，再补全。”
71:59
恒温系统恢复正常，两条曲线开始下降。
林予像从水里捞起来，浑身是汗，却冷得发抖。
沈砚把他裹进羽绒被，连人带被抱在怀里。
碎金柏与雨夜栀子终于和解，变成温热的雪松奶露。
林予在 Alpha 颈窝蹭了蹭，声音哑得几乎听不见：
“……下次，别让我等 72 小时。”
沈砚吻了吻他发顶。
“好，下次直接 24 小时，日夜不休。”
72:00
系统提示：共感潮热结束，同步率 99.7%。
沈砚看着屏幕，轻轻一笑。
“剩下的 0.3%，留到婚礼那天。”
林予没说话，只是伸手，勾住 Alpha 的小指。
——像勾住余生。