三月第一天，倒计时变成两位数。
教室后面的公告栏换了新横幅：拼搏九十八天，圆梦六月。红底白字，刺目得很。课间的时候，很少有人出去了，都埋在卷子里。连周宇都不怎么回头说话了，偶尔转过来，也是借橡皮或者问公式。
奚青野做完一套英语，抬起头，发现纪星垂正看着他。
“怎么了？”
“没怎么。”纪星垂收回目光，低头继续做题。
桌下那只手伸过来，在他手背上轻轻捏了一下。
奚青野笑了一下，也继续低头。
三月的第二个周末，难得放了一天假。奚青野在家睡到十点，醒来的时候手机里有一条消息，八点发的。
纪星垂：醒了吗？
他回：刚醒。
过了几秒，对方正在输入的提示闪了一下，又停了。然后跳出来一条语音。
他点开。背景很安静，只有翻书的声音。然后纪星垂的声音响起来：“没事，就是问问。”
顿了顿。
“下午出来吗？”
奚青野听完，笑了。他打字：出来。去哪？
回复很快：老地方。
下午两点，山顶。
风已经没有冬天那么冷了，吹在脸上是凉的，但不刺骨。雪化了大半，露出底下枯黄的草和深色的泥土。那块大石头上的垫子还在，深蓝色的，被风吹得有点歪。
他们并肩坐着，望着远处。城市在脚下铺开，灰蒙蒙的，被一层薄雾罩着。
“一模考得怎么样？”纪星垂问。
“还行吧。数学最后一道大题没做出来。”
“哪道？”
“导数那道。”
纪星垂没说话，只是从口袋里掏出笔，在奚青野手心里写了几行公式。笔尖有点凉，划过皮肤的时候痒痒的。
奚青野低头看着手心那几行字，忽然笑了。
“你这算什么，掌心辅导？”
纪星垂没理他，把笔收回去，继续望着远处。但耳根那抹红出卖了他。
奚青野看着手心那些字，看了一会儿，然后握紧拳头，像是要把它们收好。
“记住了？”纪星垂问。
“记住了。”
“回去做一遍。”
“知道了，纪老师。”
纪星垂转过头看他。风把他的头发吹乱了，几缕黑发遮在额前。他看着奚青野，看了几秒，然后伸出手，把他领口竖起来。
“风大。”
奚青野看着他，心口软了一下。
“纪星垂。”
“嗯？”
“你是不是只会用这种办法关心人？”
纪星垂没回答，只是把手收回去，继续望着远处。但那只手在半路上被奚青野握住了。
他握得很紧。
“以后，”奚青野说，“我冷了自己会拉领口。你不用每次都找借口。”
纪星垂垂下眼，睫毛颤了颤。
“没找借口。”
奚青野笑了。
“那是什么？”
纪星垂没说话。过了很久，他轻轻开口：“就是想碰你。”
声音很轻，被风吹散了大半。但奚青野听到了。
他没说话，只是握紧他的手。
三月下旬，连着下了几天雨，气温又降回去了。
教室里潮乎乎的，窗户上全是水雾。课间的时候有人在玻璃上写字，写“高考必胜”，写“倒计时xx天”，写各种名字。
奚青野做完一套理综，靠在椅背上，发现旁边的位子是空的。他愣了一下，四处看了看，没看到纪星垂。
过了几分钟，纪星垂从后门进来，手里拿着一个保温杯。他走到座位旁，把保温杯放在奚青野桌上。
“喝点热的。”
奚青野接过来，拧开盖子。红枣茶的味道飘出来，热乎乎的，甜丝丝的。
“你去哪弄的？”
“医务室。有热水。”
奚青野看着他，看着他被雨淋湿一点的头发，看着他微微泛红的鼻尖。
“你专门去给我打热水？”
纪星垂没回答，只是坐下，翻开卷子。
“做题。”他说。
奚青野握着那个保温杯，没动。
“纪星垂。”
他侧过头。
奚青野往前凑了一点，在他脸颊上碰了一下。很快，一触即分。
“谢谢。”
纪星垂愣了一下，然后垂下眼，耳根红了一片。
“做题。”他又说了一遍，声音有点哑。
奚青野笑着转回去，捧着保温杯喝了一口。
很甜。
三月最后一天，倒计时变成了八十八天。
晚自习的时候，教室里安静得只有笔尖划过纸面的声音。奚青野做完最后一道数学题，放下笔，长长地呼了一口气。
旁边伸过来一只手，把他做完的卷子拿过去，从头到尾看了一遍。
奚青野趴在桌上，侧着头看他。灯光落在他脸上，把他睫毛的影子拉得很长。他看得很认真，眉头微微蹙着，偶尔在卷子上画一个圈，写几个字。
过了几分钟，他把卷子推回来。
“最后那道证明题，步骤跳了。下次写全一点。”
奚青野看了一眼，果然少了两步。
“知道了。”
纪星垂看着他，看了两秒，然后伸出手，把他额前的头发拨到一边。
“累了就休息。”
“不累。”
纪星垂没说话，只是把手收回桌下，握住他的手。
两个人在桌下握着手，各自做题。
窗外的雨不知道什么时候停了。月亮从云层后面露出一角，很亮。
还有八十八天。