开学前一天，穹景昼从睁眼起床那刻起，就透着股压不住的不安分。
王芳只当他是临近开学犯了病，早餐时顺手把温好的牛奶推到他手边：“明天六点半准时出门，不许赖床。高一第一天你敢迟到，我就亲自把你拎进教学楼，让全年级都看看大明星开学第一天耍大牌。”
穹景昼坐在餐桌对面咬着吐司，一副左耳进右耳出的样子。嚼了两口，他忽然喊了声：“王阿姨。”
王芳一听这语气就心知不妙：“说。”
“以后让司机多接一个人。”
“谁？”
穹景昼看着她，理直气壮：“白林啊。”
王芳：“……”
“你倒是会安排。你知道从咱们家开到白林家要绕多久？再从他那边去学校，一趟下来整整一个小时。”
“哦。”穹景昼点点头，“那就一个小时呗。”
王芳乐了：“你以前坐车超过二十分钟就喊烦，今天倒不嫌远了？”
穹景昼撑着下巴，眼都不眨一下：“现在我就爱坐车，不行吗？”
王芳看着他，忽然就没再接话了。
她太懂穹景昼了。平时看着散漫，可一旦真上了心，反倒会装得云淡风轻——说明心里早就拿定了主意，八头牛都拉不回来。
王芳低头喝了口咖啡：“白林知道这事？”
穹景昼耳尖动了一下，随便扒了口吐司：“明天就知道了。”
王芳：“……”
她无奈地揉了揉眉心，最后还是妥协了：“行，我等会儿跟司机说，辛苦费我额外补。”
这事刚敲定没半天，下午工作室就把新项目方案送来了——是个周期长达一学期的常驻综艺，人设讨喜，片酬给得顶格，合作方也是业内顶流平台，按王芳原本的计划，是想让穹景昼新学期边读书边慢慢接的。
她把平板递过去：“你看看，这个项目真的稳，班底干净，录制时间都卡在周末，基本不耽误你读书——”
“推了吧。”穹景昼只扫了一眼封面，就把平板推了回去。“我这学期不想跑太远。”
“你是想留在学校，陪白林？”
穹景昼没否认。
王芳叹了口气：“以后那么久呢，急什么。”
这话刚落，穹景昼脸上的笑意瞬间就淡了。
变化很轻，可王芳还是看得清清楚楚——他垂着的眼睫都颤了一下，嘴角的弧度彻底平了下去。
王芳不知道他怎么了，但她一向惯着穹景昼。
她把平板收了回来，像小时候哄受了委屈的他一样：“行，不接就不接。”
穹景昼抬眼看了看她。
王芳伸手揉了揉他的头发：“你先陪他吧，别的事以后再说。”
穹景昼低低地“嗯”了一声。
——
高中开学第一天，天刚蒙蒙亮，窗帘缝里漏进一线淡白的晨光，母亲早就出门上班了，餐桌上给他留了两个热包子和一张便签。
白林洗漱完，刚背上书包要出门，掌心的手机就震了两下，屏幕亮了起来。
昼：【不许坐公交。】
下一条消息几乎是秒跳出来。
昼：【在楼下等我。】
白林盯着那两行字看了三秒，第一反应是——穹景昼这货又犯病了。
这人昨晚还在群里跟王子逸斗表情包斗到半夜一点多，怎么可能提前起得来？更何况穹景昼家跟他家根本是两个方向，真要绕过来接他，除非这人脑子进水了。
白林低头回了一句。
白：【你有病？】
昼：【嗯。】
昼：【收拾好下来。】
白林：“……”
他站在原地，心里明明笃定穹景昼是在耍他玩，脚却比脑子先一步动了——背上书包，抓了钥匙，鬼使神差地下了楼。
清晨的小区安安静静，只有早起的麻雀在树上叫。白林站在单元楼门口，抱着书包等了三分钟，心里已经把穹景昼翻来覆去骂了八百遍，
就在他转身要去公交站的时候，一辆熟悉的黑色商务车从小区拐角缓缓开了过来，不偏不倚停在了他面前。
后座的车窗无声降了下来。
穹景昼戴着黑色鸭舌帽，看着像是困得没睡醒，冲他挑了下眉：“傻站着干嘛？上车啊。”
白林整个人都懵了。
他看看车，看看车里的穹景昼，又看看前排一副“我能怎么办”表情的司机。
“你真来了？”
穹景昼被他这副样子逗笑了：“不然呢？我闲得慌，大清早爬起来逗你玩？”
白林拎着书包站在原地，整个人还像踩在云里，没从这份惊喜里回过神。
穹景昼已经从里面把车门推开了：“快点上来，高一第一天，你想迟到？”
白林这才像被点醒了似的，弯腰坐了进去。
车门咔哒一声关上，隔绝了外面的晨光和风声，景昼就靠在他旁边的座椅里，看着他这副发懵的样子，嘴角一点点弯了起来。
白林张了张嘴：“你怎么——”
“以后每天一起上下学。”穹景昼直接截断他的话，“顺路。”
白林：“……”
顺路个鬼。
他又不是傻子，他家到学校公交要五十分钟，穹景昼家到学校直线距离只要二十分钟，这一圈绕下来，平白多出来一个小时左右的路。
可他看着穹景昼那副满嘴跑火车的样子，愣是不知道该讲什么，
“你妈那边，”穹景昼偏头看他，眼底压着一点很轻的笑，“别说就行。”
这句话的意思再明白不过——不是今天心血来潮，以后每天他都会绕这么远的路，来接他上学。
白林坐在那儿，手指死死扣着书包带。
他这辈子很少撒谎，对母亲更是几乎没有。
可听着穹景昼说“以后每天一起上下学”，脑子里只剩下一片空白。最后他只是低下头，很轻地“嗯”了一声。
车一路稳稳停在市二中校门口。
全市顶流的重点高中，开学第一天直接炸了锅。校门口的公告栏前围得里三层外三层，全是踮着脚找分班表的新生，人头攒动，连点缝隙都不剩。
穹景昼先推开车门下去，夏末的晨光穿过梧桐枝叶，碎金似的落在他身上。市二中统一的蓝白新校服料子挺括，穿在他身上刚好衬出流畅的少年身形。
白林跟着弯腰下车，脚刚沾地，看到这副画面、脚步瞬间顿住。
看惯了的人，套上这件崭新的蓝白校服，忽然就不一样了。这是他们一起努力得到的，未来三年并肩同行要穿的衣服。
穹景昼像是察觉到他的目光，偏过头看他：“看什么呢？校服不合身？”
“没有。”白林立刻收回目光，板着脸往前走。
穹景昼低笑一声，快步跟了上去，和他并肩走在了晨光里，蓝白的校服衣角挨在一起，被风轻轻吹得晃了晃。
远处突然有人扯着嗓子喊。
“这边——！”
王子逸扒着校门栏杆拼命挥手，胳膊甩得要脱臼了，生怕他俩看不见。李璐站在他身边，新校服穿得板正利落，高马尾晃了晃。
“你们可算来了！”王子逸几步凑过来，先扫了眼穹景昼，又抬手拍了拍白林的肩膀，“我就说你俩这种级别的人物，不得压轴出场。”
这四个人站在一起堪称最亮丽的风景线。两帅哥一美女……外加一个气氛组。
周围人的目光止不住地飘过来。
他们四个也没在意，笑着往公告栏挤。
其实穹景昼和白林心里都门儿清，以他俩的中考成绩，稳进火箭二十一班。可人都到了，不去看一眼又差点意思，于是两人跟着王子逸和李璐在人堆里装模作样地找名字。
王子逸最先挤到最前面，扫了两眼就扯着嗓子嚎起来：“我靠！我在二十班！尖子班！”
“可以啊。”李璐探头看了一眼，“就在火箭班隔壁，运气真好。”
“那当然。”王子逸尾巴都要翘上天了，“虽然比不上旁边这两位神仙，但也算稳稳摸进市二中了好吗！”
李璐也很快找到了自己的名字，指尖点了点公告栏：“我在二十三班，国际艺术班。”
她说完顿了顿，眼里的高兴掺了点小失落，“不过艺术班在另一栋教学楼，隔得有点远。”
“这么远？”王子逸立刻皱了脸，“那以后找你吃饭还得跨栋楼。”
“跨就跨呗。”李璐哼了一声，“说得好像你会少吃一顿似的。”
四个人在公告栏前又站了会儿，王子逸和李璐得先去各自的班级报到，约好了中午放学在食堂门口汇合，便挥挥手各自走了。
走到二十一班门口时，门外已经围了几个人看座位表。两人挤过去，目光顺着表格一行行往下扫，最后停在第四排的位置——
第一列，白林。第二列，穹景昼。
正儿八经的同桌，肩并肩的位置。
两个人都愣了一下，对视了一眼。
穹景昼先反应过来，故意拖长了语调：“行啊，白同学，你是不是偷偷找校长走关系了？”
白林本来心里就正高兴得发懵，听见这话，到底还是没压住一点细碎的笑意：“没有。”
“那怎么会这么巧？”
白林的目光又落回那两个挨在一起的名字上，看了好几秒，才轻声说：“……命吧。”
穹景昼脸上的笑，忽然倏地顿了半秒。
命。
白林没察觉他的失神，还在盯着座位表看：以后一起上学，一起放学，现在连上课都坐在一起，像老天总算肯认认真真偏心他们一回。
穹景昼看着他发亮的眼睛，迅速笑着接了句：“那看来这命，还挺会安排。”
白林“嗯”了一声，指尖轻轻碰了碰表格上自己的名字，又碰了碰旁边穹景昼的，
——
火箭班统共四十个名额，他们来得不算早，教室里已经快坐满了。讲台上站着个短发女老师，穿件简单的白衬衫，看着不过三十出头，眉眼干练，正捏着新生名单，跟围在讲台边的几个学生交代事情。
见人来得差不多了，她抬手敲了敲讲台，声音清清爽爽，带着点穿透力：“安静一下。我姓郑，郑乐，往后三年是你们二十一班的班主任，也是你们的数学老师。”
底下的学生本来就聊开了，见老师没什么架子，气氛半点不拘谨，哄笑两声就安安静静听着。
前排立刻有个男生举了举手，一脸兴奋地问：“郑老师！那个穹景昼，是真的分在咱们班吗？”
郑乐闻言笑了一声，语气坦荡得很：“在啊，我早上备完课，刚还在看他之前那部获奖电影。”
“老师你也喜欢他啊？”有女生笑着喊。
“那当然。”郑乐半点不藏着，“帅哥谁不爱看？更何况人家不光脸能打，中考成绩摆在这儿，实打实的学霸，可不是什么花瓶。”
笑闹声里，又有人凑上去问：“老师，那跟穹景昼同桌的白林是谁啊？之前怎么没听过，”
郑乐低头翻了翻手里的新生资料：“没听过，只能说明人家低调。能考进二十一班的，没一个简单的。”
靠门最近的几个学生最先下意识转过头，讲台上的郑乐也跟着抬了眼。
穹景昼先走了进来。
头发被校门口的风吹得微乱，却半点没折损那张脸的冲击力。整个人亮得扎眼，瞬间牵走了满教室的注意力，炸开一片根本藏不住的抽气声。
郑乐看着底下这群瞬间失了稳重的尖子生，没忍住笑出声：“收一收啊各位，别第一天就把新同学给看毛了。”
穹景昼倒是半点不拘谨，朝讲台微微颔首：“老师好，我是穹景昼。”
“看出来了。”郑乐笑着晃了晃手里的名单，“进来吧，座位表看过了？”
“看了。”
“那赶——”
她话刚起了个头，就见门口人影一晃，又跟着走进来一个人。
白林背着书包缓步进来的瞬间，教室里刚压下去的骚动，瞬间又掀高了一截。
“我靠还有一个？！”
“救命，他俩居然还是同桌？！”
“我突然觉得我这高中三年有盼头了”
这冲击让郑乐都愣了一下，随即低头扫了眼手里的名单，再抬眼时笑意更浓了：“你就是白林？”
白林轻轻点头：“老师好。”
“好。”郑乐笑着抬手指了指教室后排的空位，语气里带着点无奈的打趣，“你俩赶紧进去坐，再在门口站着，我怕这帮家伙待会儿直接集体失控了。”
底下顿时哄笑一片。
两个人顺着过道往里走，全班人的目光就跟着他们一路挪。
等白林弯腰坐下的时候，穹景昼也在旁边拉开了椅子。课桌不新不旧，窗外的光正亮，教室里嗡嗡的说话声也没断，可白林却莫名觉得一切都安稳下来了。
只要一偏头，就能看见穹景昼就在旁边。
白林表面还维持着那副很淡的样子，手指却在穹景昼的桌沿上轻轻蹭了一下。他甚至忍不住偷偷往旁边看了一眼——穹景昼正在把书包挂到桌侧，动作随意自然，侧脸好看得过分。
以后上课、下课、发卷子、记笔记、看窗外、发呆……都能看到这个人。
讲台上，郑乐把名单和资料往讲桌上一放，拍了拍手。
“行了，安静一下。”她扫了一圈底下还没从惊喜里缓过来的学生，“我这人比较喜欢放松一点的氛围。这样吧——”她扬了扬手机，“我先去办公室继续看穹景昼那部电影，给你们二十分钟，自由聊天，先互相认识一下。”
全班瞬间炸了。
“郑老师我现在就宣布你是我最爱的班主任！”
“老师看电影记得关弹幕！”
郑乐被逗得直笑，抬手敲了敲桌子：“自由聊天可以，别给我掀屋顶。隔壁班班主任过来找麻烦，我可不护着你们。”
门一关，二十一班彻底松闸。
本来还端着点学霸包袱的学生们一下全活了，前后左右几乎同时开始转身说话。尤其穹景昼和白林这一块，几乎立刻就成了全班最热闹的中心。
穹景昼应付这种场面显然很熟，手肘搭在桌角，随便笑着回一两句：“我哪有你们说的那么夸张。”
白林就冷淡多了。
别人问他十句，他就回一句，不是“嗯”就是“谢谢”。
越是这样，越有人觉得新鲜。
前排一个性格挺活泼的女生撑着桌子，笑眯眯地问：“跟穹景昼做同桌是不是挺幸福的啊？”
这句话一出来，好几个人都跟着起哄：
“每天一转头就是偶像剧，”
“我愿意替你承受这份幸福！”
白林本来正低头摆书，听见这句，动作一下顿住了。
……不好，要破功了。
他当然不可能承认，只把书往桌角一推，面无表情地回了一句：“就那样。”
穹景昼坐在旁边，早就憋不住了，偏头看了白林一眼：“他这人一直就这样。嘴硬。”
白林转头瞪他：“闭嘴。”
这句话其实比刚才那个“幸福”还炸。
前排的女生眼睛睁得老大：“等等，所以你们不是今天才认识的？”
白林原本还想装死，一听穹景昼把这事抖出来了。顿时想给他一拳。
可穹景昼像一点都没觉得自己说了什么大新闻似的，撑着下巴继续嘴欠：“嗯，很多年了。”
“我靠——”
“青梅竹马啊？！”
“不是不是这信息量太大了吧！”
白林憋着耳朵那点热意，冷着脸纠正：“不是什么青梅竹马。”
“哦——”
这一声“哦”拖得老长，教室里笑得更厉害了。
穹景昼在旁边看他绷着脸的样子，差点笑出声，低声补了一句：“反正他确实很厉害。”
有人立刻抓住了重点：“有多厉害？”
“就是很厉害。”穹景昼语气理所当然，“白神级别的。”
白神，是王子逸给白林起的外号，白林本以为不会再听到这个讨人厌的外号了。
“白神？”后排有人一下来了劲，“哎这个好！”
“白神！”
“白神！”
“我们班刚开学就有神了？”
这一声喊出来，教室里立刻跟着起哄叫成一片。
白林听见这一片“白神”，脸上难得出现了一点真切的无语，皱着眉抬头：“别乱叫。”
闹了半天，话题终于还是自然拐到了成绩上。
火箭班归根到底还是火箭班，聊脸聊八卦聊久了，最关心的还是分数。有人先开了个头：“对了，你们中考到底多少分啊？别藏了，大家迟早要知道的。”
穹景昼挑了下眉，偏头去看白林：“要说吗？”
白林本来不想接这种话题，可偏偏全班的视线都已经压过来了。他沉默了两秒，旁边穹景昼已经很自然地报了个数。
教室里先是一静。
“卧槽……夺少！？”
前排有个男生直接拍桌子站起来了：“你中考考成这样？！”
穹景昼耸了耸肩，语气还挺轻松：“还行吧。”
大家当然知道穹景昼成绩肯定不差，不然也进不了二十一班。可一个大明星，拍戏拿奖拍广告上热搜，结果中考成绩还能高成这样，这已经不是普通意义上的学霸了，简直像在打击普通人的生存信心。
还没等众人消化完，前排女生已经猛地转向白林：“那你呢？”
白林其实不太喜欢这种被围观的感觉，可这会儿也不可能不说，只能报了个分数。
穹景昼都偏头看了他一眼，嘴角慢慢弯起来。
“我勒个？！”
“比穹景昼还高一分？！”
“你们俩不会就是隐藏的全市第一第二吧？！”
这句话一出来，全班又瞬间安静了一秒。
因为这个分数已经高得不像正常人能碰到的层次了，别说二十一班，放在整个年级、整个市里都像断层一样夸张。更离谱的是，这两个离谱的人居然还刚好坐在一起。
前排那个一直很活泼的女生直接冲白林竖了个大拇指：“……白神，真神了。”
穹景昼坐在旁边，看着白林那副明明已经快尴尬死了，却还强装淡定的样子，终于没忍住笑了出来。
“我早说了吧。”尾音里全是藏不住的得意，“他很厉害。”
白林低头去翻桌上的新书，不想理他。
别人只当他嘴硬，可穹景昼一眼就看出来了——
这人分明高兴得要命。
——
二十分钟后，郑乐抱着一摞表格走进来，看到前一秒还热火朝天的学生们立刻纷纷坐正，没忍住笑了一下。
“行啊，还挺给我面子。”她把表格往讲台上一放，“我把临时班委和班规先定一下。”
“先说班长。”
她这句话一出来，底下不少人几乎是同时往白林那边看。毕竟开学第一天，长得再好看、名字再神秘，到最后最硬的东西还是分数。白林那断层一样的成绩摆在那里，这位置基本没跑。
郑乐也没卖关子：“白林，有没有意见？”
白林坐直了些，语气很平：“没有。”
郑乐继续往下点：“体育委员，有人主动吗？”
前排那个刚才带头起哄的女生忽然把手举了起来，动作干脆得很：“老师，我来！”
郑乐抬眼：“你叫什么？”
“段汶。”女生站起来，“我初中就是体育委员，跑腿、喊口号、带操、组织比赛都行。我体育还不错，不会拖后腿。”
“行啊。”郑乐看着她笑，“那临时体育委员，段汶。”
郑乐又低头往下看：“学习委员……”
话音刚落，后排靠窗就有个男生自己站了起来。
“老师，我可以。”
教室里不少人转头看过去。
白林也抬了下眼。
那男生坐在后排，戴着副眼镜，肤色偏白，眉眼也生得干净，手腕上有块名牌表，有种被养得很精细的小少爷气质。
他话不多，存在感却一点不低，只是一直安安静静坐在那里，显得和周围的热闹隔着一层。
郑乐看了一眼名单：“刘奇？”
男生点头：“嗯。”
“你想当学习委员？”
郑乐点了点头：“行，那临时学习委员，刘奇。”
教室里小声议论了两句，倒也没人反对。毕竟火箭班这帮人虽然闹腾，但也都不是瞎起哄的，谁看着靠谱，心里大概都有数。
郑乐又往下定了几个临时职务，纪律委员、生活委员、文艺委员一类都安排得差不多了，这才合上名单，双手撑在讲台边，扫了一圈底下的人。
“最后说两句纪律。”她声音不高，但一压下来，教室里立刻就安静了不少。
“第一，二十一班可以活泼，可以自由，可以说笑，我不喜欢死气沉沉的班，但分清场合。”
“第二，班里禁止拉帮结派，禁止搞小圈子孤立人。你们成绩都够好了，没必要在做人上掉分。”
“第三，早恋问题——”她顿了顿，故意看了看底下那一片脸，“我不爱整天疑神疑鬼，但你们也别真给我玩出点什么惊天动地的。至少别闹到我面前。”
教室里立刻爆出一阵憋不住的笑。
“老师你放心吧！”?“我们二十一班都是纯洁的学术之心！”
她把最后几张表往讲台一放：“行了，上午差不多就这样。下午回家整理下学习资料、班长和学委留一下。”
白林和刘奇同时应了一声。
穹景昼本来都已经把书包拉链拉好了，见状偏头看白林：“等你？”
白林点头：“嗯。”
“那我门口站会儿。”
“别乱跑。”
穹景昼笑了：“知道了，白班长。”
没几分钟，白林和刘奇把东西送完回来，穹景昼见他出来便站直了些。“走了班长大人，去品鉴下新食堂。”
白林瞪了他一眼，两人并肩离开教学楼。
走到食堂，约好的四人刚汇合，白林忽然脚步一顿，偏头对王子逸和李璐说：“你们先找座位。”
王子逸愣了一下：“啊？”
“我有话跟他说。”白林看了眼穹景昼。
李璐立刻拽住还想问的王子逸：“行行行，你俩快点。”
食堂人来人往，白林看着满脸无辜的穹景昼，抿了下唇，伸手抓住他校服袖子，直接把人往旁边的安全通道里带。
门“咔哒”一声关上，外面的喧闹顿时隔了一层。
穹景昼被他一路拽进来，后背轻轻抵上墙，眉梢先弯了起来：“怎么了白班长，这么急着单独审我？”
白林抬眼看他：“你刚刚在班上，为什么那样欺负人？”
穹景昼眨了下眼：“哪样？”
“你少装。”白林盯着他，“什么认识很多年，什么白神，什么我很厉害……你故意的吧。”
穹景昼本来还想逗两句，可看见白林那副明明不好意思得要命、却还很认真跑来堵人的样子，心里软得一塌糊涂。
他站直了些，抬头盯着白林，没立刻说话。
白林被他看得有点不自在，刚想偏开脸，耳朵就被人轻轻拽了一下。
“不是——”他耳尖顿时红了，“你干嘛？”
穹景昼双手抱在胸前：“你是不是傻。”
白林：“……”
“我不是在欺负你。”他说，“我就是想让他们都知道，你真的很优秀，很厉害。”
“他们起哄，是因为真的觉得你厉害。”
“我也是。”
最后那三个字落下来，轻得很，却像在白林心口上按了一下。他看着穹景昼，半天才很低地憋出一句：“……你说话就不能正常点吗。”
穹景昼一下笑了：“我哪里不正常了？”
白林却一句话都接不上，心里那点悸动一点点泛了上来，嘴硬地丢下一句：“烦死了。”
穹景昼看着他耳朵发红还强装镇定的样子，笑着退开半步：“行了，再不去食堂，王子逸真要饿死了。”
白林这才突然想起还有午饭这回事，抬手推开安全通道的门：“走了。”
白林本以为今天发生的各种事已经够幸运够幸福了，结果大的还在后面。