走出酒吧，夜风裹着喧嚣扑来。陈宝青心情不坏，朝路边走去打车。
门口台阶下，一个小姑娘怯生生拦住她：“那个，小姐姐……”
陈宝青偏过头。眼前站着个女孩，个子娇小，目测不过一米五，脸上化着与年龄不符的浓妆，眼线晕开，睫毛膏渍混着泪痕，期期艾艾地望着她。
“叫我？”陈宝青确认。
女孩点头。
陈宝青乐了：“小妹妹，你该叫我阿姨的。”
“能……能借我点钱吗？”
陈宝青目光自上而下，将她细细扫了一遍。
女孩鼻尖泛红，眼圈的红色大概是刚哭过。
这审视的目光让女孩更局促了，双手死死攥着斜挎小包的细链条。
像骗子吗？陈宝青觉得不像。但这年头，骗子的演技炉火纯青。
她眼神稍缓：“要多少？”
“二十……行吗？”
“行，扫码吧。”陈宝青解锁手机点开微信，抬头却见那女孩的眼泪毫无预兆地滚了下来。
陈宝青愣住，一脸莫名：“你哭什么？”
女孩抽噎着，“我……手机丢了。”
“哪儿丢的？”
“酒吧里。”
陈宝青回头看了眼“幻良夜”的霓虹招牌，“这家？”
女孩用力点头。
“你自己来的？”
“我朋友先走了……”
这还朋友呢，狐朋狗友罢了。
陈宝青撇了下嘴，“被偷了？还是自己掉了？”
“……不知道。”
女孩攥紧包带，喃喃道：“早知道寄存在前台就好了……”
陈宝青看她一眼：“你要这么想，那不如说，要是你今晚没来这儿，或者干脆在家待着，什么事儿都不会有。”
女孩不吱声了，只顾着低头哭。
陈宝青目光投向远处路口，依稀记得那边有家烟酒店。看女孩还在抹泪，说了句“等会儿”，点开微信给周荡发消息：[忙吗？]
[？]
[我在门口，出来一下？]
没等多久，周荡出来。
他的视线先落在陈宝青脸上，又瞥向她身侧的女孩，语气公事公办：“怎么了？”
“这小姑娘手机丢了，在你们店里没的。你自己说。”陈宝青把女孩往前轻推一步。
女孩语无伦次地复述，周荡耐着性子听完，言简意赅：“找不了。”
陈宝青问：“没办法？”
“没法儿找。”
女孩失望地低下头，绞着包带，不再吭声。
陈宝青瞟她一眼：“哦。这附近哪儿能换现金？”
周荡一顿：“要多少？”
“告诉我在哪儿就行。”
“外面路口烟酒店，一百块收两块钱手续费。”
陈宝青又“哦”了声，摆摆手：“没事了，你忙去吧。”
周荡瞥她一眼，转身径直回了酒吧。
陈宝青朝路口抬了抬下巴：“走。”
“你那手机贵么？”她又问。
“一千多，过年新买的。”女孩脸上掠过一丝肉疼。
“哦。”
烟酒店玻璃门阖着，可以看见柜台里的老板在打瞌睡。
“在这儿等我。”
陈宝青进去换了钱。一千一，顺手买了包烟和火机。
她撕开烟盒的塑料包装，问：“会抽烟么？”
“会。”女孩以为她要散烟，抬手去接。
陈宝青磕出一支别在嘴上，烟盒揣回包里。
将钱递过去，盯着女孩说：“一周不抽烟，一周别来这种地方，能答应么？”
“啊？”女孩不知她是何意。
陈宝青有点不耐烦地往前递了下钱：“你答应我要求，这钱就给你，拿去买个新手机。”
她又不是救世主。别的她管不了，只是突然想起不知哪里听过，一个星期能养成一个习惯。
女孩垂眼瞥了眼她手里的钱，吞了吞口水。
“能不能？”
“能！”女孩接下钱紧紧攥着，犹豫了下，又问：“这么多……你不怕我是骗子？”
陈宝青看着她，没说话。
是啊。她自问不是热心肠。搁以前，二十块都未必给。你死不死谁儿女，关她屁事。
陈宝青一脸随意地吐了口烟：“没事儿，这钱你拿去喝酒还是干嘛，我都无所谓。就是这会儿，我这么做，我高兴。”
女孩愣了愣，浓妆下终于透出点这个年纪该有的稚气，“为什么啊？”
陈宝青勾唇一笑：“因为我快死啦。”
都说人要是突然变了性情，大概就是要死了。
这话真对。
她要死了，所以怎么开心怎么来。
*
到家后，陈宝青没刻意等周荡。生病后心理作用总让她浑身不得劲。
周荡不会撒谎。他说很晚，那就一定很晚。
陈宝青还想多活几天。以前熬夜到一两点稀松平常，如今下意识调整了生物钟。反正闲人一个，最多十二点就爬上床。
十一点，洗漱完毕躺下。给周荡发了条微信：[大门密码223889]
手机调静音，阖眼，清空思绪。
陈宝青睡眠浅。床垫微微下陷的动静，她便醒了。
床边似乎坐了个黑影。
“周荡？”她嗓音干涩。
“嗯。”是周荡的声音。
睁开眼，黑暗中，周荡坐在身侧床边，离得有些近。
浓重的烟味扑面而来。她没起身，侧过身朝他，哑声问：“几点了？”
周荡：“三点多。”
陈宝青摁了摁太阳穴：“每天都这么晚？”
“习惯了。”
“我去洗个澡。”周荡起身。
“浴巾在柜子里。”
卫生间的灯亮了，光线透过磨砂玻璃，晕开一片柔和暖黄。
陈宝青躺在床上，睡意已无。
周荡洗得很快，几分钟水声便停了。
他默不作声地上了床，手臂揽住陈宝青的腰。
身上的烟味消失了，取而代之的是带着水汽的淡淡苦参味——她新买的沐浴露味道。
小时候讨厌吃药，如今这种微苦的草药气息，竟让她觉得安心。
周荡的吻落在她耳后，一下，又一下。
陈宝青指尖摩挲着他的肩头，“不累？”
他的回答干脆：“不。”
陈宝青轻笑一声：“还记着上回我说的话呢？”
“什么？”
“怕你不行，别太勉强。”
“陈宝青。”
“嗯？”
周荡握着的手蓦地收紧，力道不轻，声线沉下去：“别勾我。”
“嗬……痒。”话是这么说，陈宝青却没躲开。
*
像被无形的力量托举着，一次次跳起去够那遥不可及的门檐。周荡突然将她抱起，举了起来。
支点稳固，落处踏实。在他怀里，稳得不可思议。
陈宝青半张着嘴，一声压抑的长吟逸出喉咙，身体绷成一张拉满的弓，脚背绷直，连脚趾都在用力。
脑海一片空茫，唯有那抵达的顶点，带来一丝奇异的、抓握住的实感。
事后气息未散，呼吸在寂静中渐趋平缓。
陈宝青睁眼望着模糊不清的天花板。身旁的周荡有了动静。
他要起身。陈宝青开口：“留下过夜吗？”
周荡静了一瞬：“行。”
人又躺回床上。两人都没再说话。
沉默像无形的针线，在他们之间来回穿梭，织紧，将房间的寂静衬得愈发深重。
从前也是这样。
几句零碎的话后，便是沉默。
渐渐地，陈宝青听到周荡的呼吸变得均匀绵长。
窗帘缝隙透进雾蒙蒙的蓝光。
天快亮了。
*
七点多，陈宝青起床吃了点东西，吞下药片，又轻手轻脚爬回床上想补个觉。
躺下了，思绪却异常清明。
她像慢镜头般小心翼翼地翻过身，看向周荡。
窗帘没拉严实，漏进一线微明的晨光，一切朦胧柔和。周荡侧身向着她，轮廓在光晕里模糊而温顺。
清醒时的周荡，冷漠气质和体格会弱化他偏俊秀的五官，显得硬朗。
此刻沉睡的他，好看得毫无防备。
陈宝青一动不动，静静看着，听着他匀沉悠长的呼吸，甚至能察觉到他胸膛和肩膀随着呼吸微弱的起伏，一种沉静的、安稳的生命力。
那感觉很奇妙。
陈宝青觉得，她和周荡之间，该是有些缘分的。
十年未见，对他这些年一无所知。他们之间那层曾经只关乎□□、精神疏离的关系，本该让重逢充满尴尬与陌生。
可没有。
不知是孤身太久，还是寂寞太深，周荡却让她感到一种分外的亲切与安稳。
他们二十几年的人生，总在某个节点纠缠。
她见过少年的周荡，青涩里带着倨傲。
也见过情动时的他，像老练的舵手，从生涩到游刃有余地引航。
再后来，便是现在。
此刻，陈宝青脑子里那些盘踞不去的坏念头暂时被挤开了，只剩下他安稳的轮廓。
说来好笑，若要用两个词形容周荡，只能是：靠谱。安稳。
大概就是这股子劲儿，让她生了点自私的念头——想留住他。
*
迷迷糊糊间，陈宝青听见有人唤她。
“陈宝青。”
她半眯着眼：“嗯？”
“我衣服呢。”
“衣服？”
周荡默了两秒：“我衣服在哪儿？”
陈宝青有点懵，随即恍然：“哦，你那身全是烟味汗味，我给扔洗衣机了。后来睡着了，忘晾了。”
周荡：“……”
陈宝青眼睛彻底睁开，乜了他几秒。他依旧沉默。
周荡站在床边，垂眼看着她，脸上没什么表情，看不出喜怒。
但很神奇，陈宝青觉得他没生气。她问：“有事要出去？”
周荡点头。
陈宝青懒懒开口：“衣柜左边那扇，拉开。抽屉上面那格，有新的。”
那衣服是她之前逛商场添置的。两套，一模一样的白T黑短裤。连男士内裤都买了两盒。睡衣没买，夏天多余。她其实挺爱看周荡赤膊的样子，毕竟他身材好。
从第二次在幻良夜见他，她就盘算好了。
真要说起来，把他衣裤丢进洗衣机，也存了几分故意。
他来她这儿总是来去匆匆，昨晚又被折腾得筋疲力尽，根本没机会好好说话。
“你的衣服？”周荡问。
陈宝青打个呵欠，状似无意：“新的，之前给你买的。”
周荡默然，走到衣柜前。
浅色实木推拉门，中间嵌着玻璃，印着嫩青枝叶与簇拥的橘粉花朵。
他抬手拉开柜门，目光下敛，顿在那两盒内裤上。