二月初二，龙抬头。
京城里下了今冬最后一场雪。说是雪，落在地上便化了，湿漉漉的，像春天借给冬天的最后一点眼泪。封肸晚趴在窗边，伸出小手接雪花，接了一手的水。
“娘亲，雪化了。”
封舒棠正在给她缝新衣裳，头也不抬：“春天要来了，雪当然要化。”
“那春天来了，皇帝姑姑是不是就可以带晚儿去放风筝了？”
封舒棠失笑。上元节那日放风筝的事，这丫头念叨了整整半个月，见谁问谁，见谁都说。封昭禾笑她快成小话痨了，她也不恼，反而说得更起劲。
“等你皇帝姑姑忙完这阵子。”封舒棠说。
“皇帝姑姑什么时候才能忙完呀？”
这个问题，封舒棠答不上来。
这半个月来，凤夙南只来过侯府两次，每次都匆匆忙忙，坐不到一个时辰就要回宫。封昭禾也忙，刑部的案子虽然审完了，但善后的事一桩接一桩，常常天不亮出门，深夜才归。
封舒棠知道，朝堂上的风浪还没平息。那些被揪出来的官员背后，还有更深的根须，牵一发而动全身。凤夙南表面上不动声色，暗地里却在下一盘很大的棋。
她有时会想，那个十二岁的孩子，是怎么扛住这一切的？
“娘亲，娘亲！”封肸晚的声音把她拉回现实，“母亲回来了！”
封舒棠抬头，果然看见封昭禾穿过院子往这边走。她的脚步比平时快些，脸上带着笑意。
“怎么了？有好事？”封舒棠迎上去。
封昭禾进了屋，先抱起扑过来的封肸晚亲了一口，才道：“陛下传旨，明日让我们进宫赴宴。”
“赴宴？什么宴？”
“说是……”封昭禾顿了顿，眼中有些复杂，“说是家宴。太后想见见我们。”
太后。
这两个字让封舒棠愣住了。
先帝驾崩后，太后便称病不出，深居慈宁宫，连凤夙南登基大典都没有露面。朝野上下议论纷纷，有说太后不满女帝所为，有说太后是被软禁了，还有说太后已经……
“太后怎么忽然要见我们？”封舒棠问。
封昭禾摇头：“我也不知道。但陛下传来的口谕说，让我们带着晚儿一起去。”
封舒棠看向女儿。封肸晚正抱着封昭禾的脖子，好奇地听着大人们说话，浑然不知自己明天要面对什么。
“晚儿不怕。”封昭禾摸摸她的头，“太后是皇帝姑姑的祖母，也是你的长辈。长辈想见见晚辈，很正常。”
封肸晚眨眨眼：“太后凶不凶？”
封昭禾和封舒棠对视一眼，都不知道该怎么回答。
她们谁也没见过太后。
第二日，天刚亮，三人就起身更衣。
封昭禾穿上镇国侯的朝服，玄色绣金，威严庄重。封舒棠换上永宁郡主的礼服，浅紫配银纹，素雅端庄。封肸晚被套上县主的品服，小小的一个人儿，硬是被打扮得珠圆玉润，走起路来叮叮当当响。
“娘亲，晚儿好重。”封肸晚苦着脸。
封舒棠忍着笑：“谁让你头上戴这么多？”
“是姑姑们给戴的！”封肸晚告状，“晚儿说不要，她们不听！”
“好了好了，就一天。”封昭禾把她抱起来，“等见完太后，母亲带你去摘。”
马车驶向皇宫。封肸晚趴在车窗边，一路看风景，叽叽喳喳问个不停。封昭禾和封舒棠偶尔回答几句，大多数时候只是听着，嘴角带着笑。
到了宫门，早有太监候着，引她们往里走。穿过重重宫门，最后停在一座不起眼的宫殿前。
“慈宁宫。”太监躬身道，“侯爷、郡主、县主，请。”
三人迈步进去。
殿内很安静，安静得能听见自己的呼吸声。陈设朴素，没有太多金银玉器，墙上挂着几幅山水画，案上摆着几盆兰花。一位白发老妇人坐在窗边，正在喂鱼。她身后站着一个女子——玄凰。
“臣封昭禾/封舒棠，参见太后。”
封肸晚有样学样，笨拙地行了个礼：“晚儿……晚儿参见太后。”
老妇人转过身来。
那是一张很慈祥的脸，皱纹深深浅浅，眼睛却清亮得很。她看着封肸晚，眼中闪过笑意：“过来，让哀家看看。”
封肸晚怯生生地走上前。太后拉起她的手，左看右看，点点头：“是个好孩子。像你娘。”
封舒棠一愣：“太后见过臣……”
“没见过。”太后摆摆手，“但哀家见过你娘的画像。婉儿那丫头，小时候常跟着先帝进宫，哀家看着她长大的。”
封舒棠的眼眶一下子红了。
太后看着她，目光温和：“孩子，这些年苦了你了。婉儿的事，哀家都知道。她是好样的，没丢秦家的脸。”
封舒棠跪下，哽咽道：“臣替母亲……谢太后。”
“起来起来。”太后扶她起来，“哀家这里没那么多规矩。今日叫你们来，就是想见见。夙南那孩子，总在哀家跟前念叨你们，说你们对她好，说你们是她在乎的人。”
她顿了顿，看向窗外，眼神有些悠远：“那孩子从小命苦。她娘走得早，哀家又……又没办法护着她。这些年，她一个人撑过来，不容易。”
封昭禾和封舒棠静静地听着。
“哀家知道她做了很多事，有些事……太过。”太后的声音有些低，“但哀家不怪她。这吃人的世道，不狠一点，活不下去。”
她转头看向她们：“哀家只求你们一件事。”
“太后请讲。”
“多疼疼她。”太后的眼中闪着泪光，“那孩子，太缺人疼了。”
封昭禾和封舒棠对视一眼，齐齐跪下。
“臣等谨遵太后懿旨。”
“不是懿旨。”太后摇头，“是祖母的……请求。”
封肸晚在旁边听着，忽然开口：“太后，晚儿也疼皇帝姑姑。”
太后看向她，眼中漾开笑意：“哦？你怎么疼？”
“晚儿给皇帝姑姑糖吃。”封肸晚认真道，“皇帝姑姑喜欢吃糖。”
太后笑了，笑着笑着，眼角渗出泪来。她伸手摸摸封肸晚的头：“好孩子。有你这句话，哀家就放心了。”
从慈宁宫出来，封肸晚拉着封舒棠的手，小声道：“娘亲，太后哭了。”
封舒棠蹲下身，与她平视：“太后不是哭，是高兴。”
“高兴也会哭吗？”
“会。”封舒棠轻声道，“有时候太高兴了，也会哭。”
封肸晚似懂非懂地点点头，又问：“那皇帝姑姑呢？皇帝姑姑高兴的时候哭不哭？”
这个问题，封舒棠答不上来。她看向封昭禾，封昭禾想了想，道：“等你再大一点，自己去问她。”
封肸晚认真点头：“好，晚儿长大了问。”
三人正说着，一个小太监匆匆跑来：“侯爷、郡主，陛下有请。”
长乐宫里，凤夙南正在批奏折。见她们进来，她搁下笔，脸上绽开笑容。
“来了？太后见过了？”
“见过了。”封昭禾行礼，“多谢陛下安排。”
“谢什么。”凤夙南摆手，“是祖母自己要见的。她念叨很久了，说想看看你们，看看晚儿。”她看向封肸晚，“晚儿，太后好不好？”
封肸晚点头：“好。太后给晚儿吃糖。”
凤夙南失笑：“朕也给你吃糖，你怎么不说朕好？”
“皇帝姑姑也好。”封肸晚跑过去，爬上她的膝头，“皇帝姑姑最好。”
凤夙南抱着她，心里软软的，像塞了一团棉花。
“陛下今日不忙？”封昭禾问。
“忙。”凤夙南诚实道，“但你们来了，再忙也要歇一歇。”
她顿了顿，看向窗外：“今日天气好，我们去御花园走走。”
御花园里，雪已经化尽，枝头冒出点点嫩绿。迎春花开了，黄灿灿的，一丛一丛，像洒了一地的阳光。
封肸晚在花丛间跑来跑去，摘了一朵迎春，别在自己头上，又摘一朵，跑去别在凤夙南头上。
“皇帝姑姑戴花！”
凤夙南没有躲，任她把花别在自己发间。封肸晚满意地打量她，点点头：“好看。”
封昭禾和封舒棠站在旁边，看着这一幕，相视而笑。
“昭禾，”凤夙南忽然开口，“朕想求你一件事。”
封昭禾一怔：“陛下请讲。”
凤夙南看着在花丛里奔跑的封肸晚，轻声道：“朕想认晚儿做义女。”
封昭禾和封舒棠都愣住了。
“朕知道，晚儿是你们的命根子。”凤夙南说，“朕不是要抢走她。朕只是……想有个名分，可以光明正大地疼她，护她。让她将来不管遇到什么事，都有朕这个姑姑撑腰。”
她顿了顿，转头看向她们：“可以吗？”
封昭禾看向封舒棠。封舒棠的眼中已有泪光，点点头。
封昭禾跪下行礼：“臣等……求之不得。”
凤夙南笑了，那笑容明媚得像头顶的春阳。她拉起封肸晚的手，带她走到一株开得正盛的梅树下。
“晚儿，姑姑问你，你愿不愿意做姑姑的女儿？”
封肸晚眨眨眼：“可是晚儿已经有娘亲了。”
“不是换娘亲，是多一个。”凤夙南耐心解释，“你还是叫你娘亲娘亲，叫母亲母亲，只是多了一个姑姑，也当你的娘亲。以后你就有三个娘亲了。”
封肸晚想了想：“那晚儿可以叫皇帝姑姑‘二娘’吗？”
凤夙南愣了愣，随即笑出声来：“好，就叫二娘。”
“二娘！”封肸晚扑进她怀里，响亮地叫了一声。
凤夙南抱着她，眼眶微微发红。她抬头看向封昭禾和封舒棠，轻声道：“谢谢。”
封昭禾走上前，伸手把她和封肸晚一起揽进怀里。
“谢什么，”她说，“一家人。”
封舒棠也走过来，四个人围成一圈，在春日的阳光下，在盛开的梅花旁。
风轻轻吹过，吹落几片花瓣，落在她们的肩上、发间。
“二娘，”封肸晚忽然抬头，“你高兴吗？”
凤夙南低头看她，眼中是前所未有的温柔：“高兴。特别高兴。”
“那二娘怎么不笑？”
“我笑了。”凤夙南弯起嘴角。
封肸晚仔细看了看，点点头：“笑了。可是二娘的眼睛里还有水。”
“那不是水，是高兴。”
“可是娘亲说，高兴的时候不会哭。”封肸晚困惑地看向封舒棠，“娘亲，你骗晚儿。”
封舒棠失笑：“娘亲没骗你。有时候太高兴了，也会哭。”
“哦。”封肸晚想了想，“那晚儿以后太高兴的时候，也要哭。”
“好。”
风又吹过，迎春花轻轻摇曳。封昭禾抬头看向天空，春日的阳光暖洋洋的，照在身上，像母亲的怀抱。
她忽然想起很多年前，秦婉儿抱着还是婴儿的她，轻轻哼着那首童谣：
月儿弯弯照九州，几家欢喜几家愁……
那时她不懂，为什么欢喜和愁要放在一起。现在她懂了——因为人生就是这样，悲欢交织，苦乐参半。重要的不是躲开愁，而是守住欢喜。
而她的欢喜，此刻都在这里。
凤夙南在长乐宫批奏折到深夜时，封肸晚已经睡了。封昭禾和封舒棠本要告退，凤夙南却留她们多坐一会儿。
“晚儿刚认了朕做二娘，就让朕多看看她。”她说。
两人便在偏殿坐下，喝着茶，有一搭没一搭地聊着。凤夙南批几本奏折，抬头看一眼睡着的封肸晚，嘴角便浮起笑意。
“陛下今日高兴？”封舒棠问。
凤夙南点头：“嗯。朕很久没有这么高兴过了。”
封昭禾看着她，忽然问：“妹妹，你以前……是怎么过生辰的？”
凤夙南的手顿了顿。她放下笔，望向窗外，月光洒进来，在她脸上镀上一层银霜。
“朕的生辰……”她慢慢说，“前世的事，朕不太记得了。今生，母亲在的时候，每年都会给朕过。母亲走了以后，就没人记得了。”
封昭禾心中一紧。
凤夙南继续说下去，语气很平淡，像在说别人的事：
“六岁那年，母亲刚走，朕就‘病了’。那之后的六年，每年生辰，朕都是一个人待在冷宫里，数着窗外的星星。有时会有太监送来一碗面，说是太后赏的，朕知道不是——太后那时也被软禁了，根本出不了慈宁宫。但那碗面，朕每次都吃完，一口不剩。”
封舒棠的眼眶红了。
凤夙南转头看向她们，笑了笑：“别哭。都过去了。”
“那今年呢？”封昭禾问，“今年妹妹的生辰，打算怎么过？”
凤夙南愣了一下。她的生辰……在三月，还有不到一个月。
“朕……”她张了张嘴，竟不知该怎么回答。
封昭禾和封舒棠对视一眼，眼中都有了笑意。
“三月二十，对吧？”封舒棠说，“臣记住了。”
“臣也记住了。”封昭禾说。
凤夙南看着她们，忽然觉得鼻子有些酸。
“你们……要给我过生辰？”
“怎么，不行吗？”封昭禾挑眉。
“不是不行，只是……”凤夙南低下头，声音很轻，“从来没有人问过我，想怎么过生辰。”
封昭禾起身，走到她面前，蹲下身，与她平视。
“那现在有人问了。”她说，“妹妹，你三月二十那天，想怎么过？”
凤夙南看着她，看着那双温柔的眼睛，心里的冰一点点融化。
“我……”她想了想，“我想和你们在一起。和晚儿，和昭禾姐姐，舒棠姐姐，一起吃顿饭，像上元节那样。如果可以的话……”她顿了顿，“我还想放一次风筝。那天天气应该暖和了，可以放风筝了。”
“就这些？”封舒棠问。
凤夙南点点头：“就这些。”
封昭禾笑了，伸手摸摸她的头：“好，都依你。”
凤夙南怔怔地看着她，忽然问：“姐姐，你以前是不是也这样对晚儿？”
“对晚儿怎么了？”
“就是……”凤夙南比划了一下，“这样哄着她，惯着她，什么都依她。”
封昭禾想了想：“差不多吧。不过晚儿比你难哄多了，她想要的比这些多。”
凤夙南笑了，笑着笑着，眼泪落下来。
封舒棠走过去，轻轻抱住她。
“妹妹不哭。”
“我没哭。”凤夙南抹着眼泪，“我只是……太高兴了。”
封舒棠想起刚才对封肸晚说的话，轻轻笑了。
“对，太高兴了也会哭。”
这一夜，凤夙南留她们在宫里住下。
长乐宫的偏殿收拾出来，给封昭禾和封舒棠住。封肸晚睡在凤夙南寝殿的里间，凤夙南亲自哄她入睡。
“二娘，你以后都这样哄晚儿睡觉吗？”
“只要晚儿想。”
“那晚儿天天都想。”
“好。”
封肸晚满意地闭上眼睛，小手还攥着凤夙南的一根手指。凤夙南坐在床边，看着她渐渐入睡，嘴角一直带着笑。
她忽然想起很多年前，母亲也是这样坐在她的床边，轻轻拍着她的背，哼着那首童谣。
月儿弯弯照九州，几家欢喜几家愁……
那时她不懂欢喜，只知道自己很幸福。
后来她懂了愁，差点忘了欢喜是什么滋味。
可是现在，她又想起来了。
月光从窗外洒进来，落在她身上，落在封肸晚身上，落在不远处那间偏殿里，两个相拥而眠的人身上。
凤夙南轻轻抽出手指，替封肸晚掖好被角，起身走到窗边。
春夜的风已经不那么冷了，带着泥土和花草的气息。她仰头看向夜空，一轮圆月挂在当中，清清冷冷的，却让她心里暖暖的。
“母亲，”她轻声说，“我现在很好。”
风轻轻吹过，像温柔的回应。
远处传来更鼓声，三更天了。凤夙南转身走回床边，在封肸晚身边躺下。小女孩在睡梦中翻了个身，钻进她怀里，小手攥住她的衣襟。
凤夙南低头，亲了亲她的额头。
“晚安，晚儿。”
她闭上眼睛，嘴角带着笑，沉沉睡去。
窗外，月光如水，静静流淌。
春水初生，春林初盛，春风十里，不如你。