运动会当天，平怀玉先去了卫宁家。
天色还早，院门虚掩着，里面已经热闹起来了。他刚把自行车停到墙边，就听见卫宁的声音从院子里传出来。
跟平时不大一样，平时那把嗓子，说什么都带三分哄人的意味，哪怕训人，也能拐出几分插科打诨的味道。今天语速快，字咬得重，情绪一层一层往上顶，颇有临场教练的架势。
“都听好了！咱们家平时没少被人看不起。有人说咱们是捡破烂的，说咱们没爹没妈，说聪聪和川川是瞎子聋子，说婵儿是娘儿们！说墨儿生下来掉进染缸！！你们记不记得？”
也不知道从哪本破书上学来的激将式赛前动员方法，院子里静了片刻。
卫宁的声音再度拔高：“打脸的机会来了！都把腰杆挺直了，给我站到场上去。咱们有的是力气，平时被野狗追着都能跑二里地，这点跑道算什么？跑赢跑输不打紧，但绝对不能怂！”
院里应声四起，乱七八糟。
“是！”
“不能怂！”
“没错！！”
“冲！”
一家人被他吼得热血上头，齐刷刷举起左手。几只熊猫电话手表凑成一圈，颇有歃血为盟的意思。
卫宁趁热打铁：“手表都给我戴好，今天咱们是一张网，共享一个大脑，谁有事立刻摇人！”
平怀玉在墙外听得想笑，细想又有点心酸。这一家子被人指指点点的日子，恐怕比他知道的还要多。他低头看了看自己的左手，同款熊猫手表端端正正戴在腕上。昨晚卫宁特意发消息叮嘱他，说今天人多场地乱，戴着方便联系。
合着平怀玉也跟他们共享一个大脑了。
院门“哐”地从里面拉开，卫宁打头阵，差点跟他撞个满怀。
“哟。”卫宁刹住脚，咧嘴一笑。方才那股教练的凶劲儿眨眼散尽，又换回乖巧模样。
一群人浩浩荡荡出了门，个个下巴扬着，脚步踩得咚咚响，像是去复仇，去攻城，去把操场打下来。平怀玉骑着车慢悠悠跟在队伍旁边，听他们一路吵吵闹闹。这阵仗，他已经习惯了。
白树学校那片土操场被收拾得有模有样。跑道用白灰重新画过，风一吹，细尘贴着地皮打滚。旧木船搭成了主席台，船头挂横幅，桅杆升得老高，上面飘着好几面旗子，远远望去，竟有几分战舰重新出海的威风。旁边立着石秋山的大音响，电流声滋滋响个不停。各班队伍在操场上排开，学生们穿着崭新的颂光联名运动服，颜色鲜亮，队形歪歪扭扭，人却精神得很。
颂光公司宣传部来了不少人，扛着摄像机在场边找角度，一会儿拍旧船主席台，一会儿拍学生方阵。几个老师忙着维持秩序，嗓门一声高过一声。早起还气吞山河的卫家军，也被这阵仗压得收敛了几分，一个个绷着脸列队走，绷得越用力，越显出几分紧张来。
石秋山站在船头，举着大喇叭，红光满面。
“同学们！老师们！今天是我们白树学校一年一度的秋季运动会！拿出精神，拿出力气，跑出风采，赛出水平！”
喊完，他朝人群里招手：“怀玉！来，上来讲两句！”
所有镜头和视线齐刷刷转了过来。
卫宁站在他旁边，一脸幸灾乐祸：“小总，上船吧。”
平怀玉礼貌微笑：“不了，今天我是普通老师，做后勤。”
石秋山拿他没办法，只好对着话筒感慨：“好！平老师深入一线，值得大家学习！”
卫宁把分工表展开，往东西两边一指：“我管检录和找人，你负责田赛区记分，随时交接。”
平怀玉接过笔：“听上去很轻松。”
卫宁贼贼一笑：“那可不一定哦。”
发令枪已经交到裁判老师手里，第一场比赛在即。卫宁收了笑，转头喊，
“卫婵，检录！”
全天第一个项目，就是卫婵的四百米。
卫婵站上跑道，短袖短裤，他将长发高高扎起，整个人清清冷冷，漂亮得发光。附近几条跑道的选手都忍不住多看他两眼。表面气势是绷得住的，可惜身体诚实得很，双腿在微微发抖。
紧接着，卫家一圈人不约而同抬起手腕，平怀玉也低头去看自己的表。屏幕上跳出卫婵的心率提醒，数字一路往上蹿。
浩南抱着胳膊点评：“你现在这个脸色，不知道的以为是生死局。”
卫婵：“闭嘴吧。”
卫身在旁边认真分析：“四百米对爆发和节奏要求都高，你前两百米别冲太猛，后两百米保持步频。”
卫婵：“我听不懂，走开。”
“砰！”发令枪响。
在听到枪声的瞬间，卫婵整个人面相都变了，他眉眼一凛，可以说是面目狰狞，旁边的同学被他吓得起跑都崴了一下。
风把他的头发扯乱，领口跑歪，脸白得毫无血色，表情却凶悍至极。
他跑出了一股谁挡路谁倒霉的气势，没有任何技巧可言，全凭一腔癫狂。
卫宁在场边扯着嗓子指导：“婵儿，调整呼吸！”
浩南跟着冲了出去：“迈腿！腿！你倒是快点迈腿啊！”
一群人沿着跑道内圈追成一团，喊声叠着喊声，具体喊什么谁也听不清。场边的摄像机闻风而动，齐齐调转镜头，不拍比赛，专拍他们。
维持秩序的老师追在最后：“其他同学不要进内场！”
平怀玉在终点等，腕上的电话手表震个不停。他低头一看，卫婵的心率一路飙红。
最后一百米，卫婵彻底没了章法。手臂甩得乱七八糟，步子散了架，整个人软得随时要垮，还死命往前冲，满身孤勇和惨烈。
周围学生看得直发毛。
“好可怕。”
“他们家怎么回事？”
“才四百米吧？”
“也不是第一名吧？喊成这样？”
“有这个必要吗？”
最后几米，卫婵基本是撞过来的。冲线后脚下一软，整个人往前扑，平怀玉抬臂一捞，把人稳稳架住。卫婵浑身瘫软，像根面条儿挂在他身上，半天没动静。
有人伸手在他鼻子底下探了探：“能喘，还活着！”
卫婵垂死病中惊坐起，一把抓住平怀玉的手，气若游丝：“我……我不是娘儿们。”
平怀玉转头找卫宁：“……谁说他是娘儿们了？”
卫宁笑疯了：“以前有人嘴贱，他记到现在，回回都记着。”
裁判老师报成绩：“第四名，初三（1）班，卫婵。”
卫家人当场炸了锅。
“好样的！”
“干得漂亮！”
“赢了！！”
几个人挤成一团，又拍手又欢呼。旁边拿第一的学生满脸茫然：“第四而已，激动什么？冠军在这儿呢。”
卫宁把水塞进平怀玉手里：“他缓三分钟就活了，我得回检录处。”
话音没落，人已经跑出去老远。
短跑本就最容易点燃情绪，卫家人这番操作，把开场气氛直接烧了起来。平怀玉守到卫婵的心率降回正常，才拿起登记表，穿过半个操场赶去跳高场。
卫身已经站在候场区。
他才十三岁，个头已经蹿得比同龄人高出一截，肩背清瘦，胳膊和腿都是常年跑步磨出来的利落线条。他话不多，脸上架着一副黑框眼镜，平日总低头学习，存在感极低。今天站在人群里，风把头发吹起来，眼神沉静，竟透出几分锋利。
跳高场边没了方才全家出动的阵仗，自家人各有各的赛场。场外只有一个小姑娘蹦得欢，是木莲的妹妹木香。她把一张硬纸板举过头顶，上头歪歪扭扭写着“身哥哥必胜”。
“卫身哥哥！卫身哥哥！加油！”
卫身摸了摸鼻子，大庭广众之下被人连名带姓地喊，哪怕对方是个小丫头，他也挂不住，声音压低冲哪边喊：“小香，你别喊了。”
木香不服：“我给你加油！”
“你去给别人加。”
“我就给你加。”
平怀玉站在登记桌旁，弄不明白这个木香是从哪儿冒出来的。
卫宁在检录处待不了几秒，果然又偷跑过来，一溜烟儿挤到平怀玉身边，额上还挂着汗。他顺着平怀玉的视线望过去，当场乐了：“哟，小木香来了。”
平怀玉不解，卫宁给他讲了讲来龙去脉。木香还在托管班的时候，某天开了窍，当众宣布自己喜欢卫身。大家只当小孩儿闹着玩，结果她一坚持就是五六年，也没人知道她到底怎么了。
“娃娃亲，我挺乐见其成。”
卫身耳朵尖，立刻抬头：“哥，你别瞎说，木香还在尿裤子的年纪呢。”
场外的加油声戛然而止，木香忿忿离去。
卫宁看热闹看得心满意足，肩膀撞了撞平怀玉：“怎么样，我们家是不是人均有故事？”
平怀玉问：“你能不能先回去干你的活儿？”
“再看一跳。”卫宁伸长脖子往场内张望，“带你见证一下真正的水准。”
平怀玉不信：“就凭刚才卫婵那表现？”
“卫婵第四，属于垫底水平。卫身不一样，是家里主战力。”
平怀玉：“吹牛。”
“田忌赛马听过没有？”卫宁一本正经，“先派病弱冷美人迷惑对手，再派学霸型选手稳定局面，后面还压着野路子暴力型、沉默爆发型、幼儿潜力型。”
平怀玉淡淡道：“个人赛搞什么田忌赛马？”
卫宁得意：“你就说这战术强不强吧。”
平怀玉懒得理他，裁判正巧点到卫身的名字。
风掠过场边的白灰线，卷起一层细尘。卫身站到助跑线后，目光压低，肩背舒展，轻轻吐出一口气。方才还在小声议论的学生们不知不觉静了下来。
他起跑了。前几步轻，后几步快，步点一寸一寸踩进自己的节奏，紧接着，少年清瘦的身体被风托起，肩、腰、腿在空中依次舒展，拉出一道干净的弧线，眨眼间人已经过了杆。
他轻松落地，翻身站起，横杆纹丝未动。
场边叫好声一片。
卫宁得意坏了，转身就往检录处跑，还不忘回头冲平怀玉扬下巴，满脸写着四个字：看见没有。
平怀玉朝他点点头，低头把卫身的成绩记进登记册。
成绩还没记完，铅球场那边先传来一阵争吵。裁判老师的哨声吹得又急又碎，人群里有人扯着嗓子喊：
“浩南！松手！”