马韶关死的那天夜里，马宁关其实打过无数个电话。
一开始是赌气，是烦躁，是觉得哥哥小题大做、不可理喻。
后来是心慌，是害怕，是站在空荡荡的院子里，听着一遍又一遍“无人接听”，手脚一点点凉透。
他不是不心疼。
只是习惯了哥哥永远坚强，习惯了不管发生什么，哥哥都会回来，会做饭，会喊他名字，会把所有事一个人扛下。
刘晓峰拉住他，说：“别找了，他就是想静静。”
“他那么要强，不会有事的。”
马宁关信了。
他抱着最后一点可笑的侥幸，回了房间，睁着眼到天亮。
直到第二天，消息传来。
那一瞬间，他脑子里所有声音都消失了。
他才猛地明白，那个永远不会倒下、永远会护着他的人，这一次，是真的不要他了。
他疯了一样冲向那条小巷。
可那里只剩下警戒线、陌生人的议论、还有洗不掉的、淡得几乎看不见的血迹。
哥。
他一遍一遍在心里喊。
再也没有人应。
后来马宁关无数次想过，如果那天晚上，他不顾一切冲出去找了，如果他没有听信刘晓峰的话，如果他早点说一句对不起。
是不是一切都会不一样。
没有答案。
人死不能复生。
他这辈子，都要活在“如果”里。