月予聆是被冷醒的。
准确地说她不确定自己到底是醒了还是根本没睡，她只记得昨晚趴在江彻的外套上，听他讲数学题讲到一半，眼皮越来越沉，后来就什么都不知道了。再睁开眼的时候，窗外的天还是灰蒙蒙的，跟她闭眼之前一模一样。
雨还在下。
不大不小，不紧不慢，跟昨天，前天，大前天没有任何区别。
月予聆甚至怀疑这场雨是不是压根就没停过。
她坐直身子，揉了揉眼睛，低头看了一眼左手手腕——淤青还在，颜色淡了一点，从深紫变成了浅黄，边缘泛着一圈绿。
这说明时间确实在流逝。
对，肯定在流逝。
只是她睡得太久，错过了晚饭时间而已。
“醒了？”
云赴知的声音从她头顶传来。
月予聆抬头，看见他靠在她对面那面墙上，一条腿伸直，一条腿曲着，面前摊着一张数学卷子，手里捏着一支笔。
他显然早就醒了，头发乱七八糟地支棱着，校服皱巴巴的，下巴上冒出一层青色的胡茬——虽然不仔细看看不出来，但林昭不知道为什么会注意到这个。
“你一夜没回去？”月予聆问。
“你不也没回去。”云赴知头都没抬，笔在草稿纸上划拉了两下，“咱俩扯平。”
月予聆沉默了。
她确实没回去。
她爸昨天应该又喝多了，回去迎接她的无非又是一顿打。
她看了一眼窗外，雨没有要停的意思。
这破天气连个天晴的念想都不给她。
“拿着。”云赴知不知道从哪儿又变出一罐可乐，从地上滚过来，停在她脚边。
“又是小卖部老板娘非塞给你的？”林昭拿起可乐，手指在拉环上抠了两下。
云赴知终于抬起头，嘴角一弯：“今天不是，今天是小卖部老板娘的女儿非塞给我的。”
“你编瞎话能不能走点心？”
“能，下次改体育老师。”
月予聆被他逗得没忍住，嘴角翘了一下。
她赶紧低头开可乐，掩饰自己那点没出息的笑意。
可乐喝进嘴里，还是温的，还是没气，甜得发腻。
她皱了皱眉，但没说什么，又灌了两口。
云赴知把自己的校服外套从地上捡起来，拍了拍灰，又递给她：“穿上，早上凉。”
“你自己怎么不穿？”
“我说了，我火气旺。”
月予聆看了他一眼。
他的短袖袖口翻着边，露出来的手臂线条分明，但颜色看着不太对——太白了。
云赴知平时打篮球，夏天晒得跟个煤球似的，脖子和手臂差了两个色号，这几天好像突然白回来了。
白得有点不健康，像从不见光的地方长出来的那种白。
“云赴知，你最近是不是没怎么晒太阳？”月予聆问。
“晒什么太阳，天天下雨。”云赴知耸了耸肩，从台阶上站起来，伸了个懒腰，“走了，我先去趟厕所，然后去小卖部看看那抠门老板娘今天有没有把冰柜修好。
“要不要吃东西我给你带回来。”
“不用。”
“喝的呢？”
“一瓶柚见倾心。”
“你在这儿等着，别乱跑。”
“我什么时候乱跑过。”
“那可说不准。”云赴知走了两步，又回头看了她一眼，好像要确认她还坐在那里。
确认完了，他才一步三阶地蹿下楼去，脚步声在空荡荡的楼道里回响。
脚步声渐远。
月予聆靠在墙上，把面包从书包里掏出来——还是那个干巴巴的廉价面包，塑料袋上印着红红绿绿的图案，生产日期模糊得看不清。
她掰了一块塞进嘴里，嚼了两下。
不对。
味道不对。
她记得这个面包以前是甜的，虽然甜得有点假，香精味很重，但至少是甜的。
现在吃在嘴里像嚼一块带着甜味的纸板，嚼两下就想吐。
她低头看了看手里的面包。
包装袋鼓鼓的，没有漏气，也应该没过期，可能天太热变质了。
她安慰自己。
吃完面包，月予聆站起来活动了一下四肢。
她走到楼道口的铁门旁边，透过生锈的栅栏往外看。
走廊里空荡荡的，一排教室门紧闭，窗户上贴着泛黄的报纸，地上落了一层灰。
有人用粉笔在地上画了个跳房子的格子，歪歪扭扭的，旁边还写了小聆两个字——是她自己高一时候画的。
那时候她还没找到这个秘密基地，只是在走廊里偷偷玩，后来被教导主任抓了一次。
“奇怪……”月予聆自言自语。
高一画的跳房子格子到现在还清清楚楚的。
粉笔在水泥地上一般蹭两天就花了，除非这条走廊真的完全没人走，这栋楼可是五楼，上面还有六楼天台。
虽然学校封了五楼以上的区域，但天台总有人偷偷爬上来抽烟喝酒啊。
这个走廊太干净了。
干净得不正常。
月予聆摇了摇头，把那些乱七八糟的念头甩出去。
她想太多了。
最近总是这样，脑子像被泡在温水里，想什么都慢半拍，稍微想深一点就觉得累。
她走回台阶坐下拿起云赴知扔在地上的数学卷子翻了翻。
云赴知的字迹跟他人一样，张牙舞爪的，每道题的步骤都跳了好几步，好像写多了会掉块肉似的。
但答案是对的。
月予聆一道一道看下去，看完了整张卷子，最后在页脚发现一行小字，用铅笔写的，被擦过但没擦干净，留下了深深的印痕。
“她说这道题不会，好烦。”
云赴知的手指在那行字上停了一下。
她认得那道题。
昨天下午她随口跟同桌抱怨了一句这题好难，她同桌是班里出了名的八卦王，转头就跟人说了。
没想到传到了云赴知耳朵里。
而月予聆这个人，表面上拽得二五八万的，谁跟他说话他都爱答不理，结果转头就把整张卷子做完了，连她不会的那道题的详细步骤都写了两遍——一遍在正卷上，一遍单独抄在一张干净的纸上，旁边还画了个歪歪扭扭的箭头，写着“看这个，简单点”。
“月予聆啊月予聆。”她把那张纸折好，夹进自己的笔记本里。
声音放得很轻，轻到她自己都听不清。
嘴角的弧度又翘起来了。
楼梯间里，云赴知两级一步地往下跳。
五楼。
四楼。
三楼。
三楼的走廊也是空的。
整条走廊的灯全灭着，两侧教室门紧闭，门上贴着封条，落款日期是一年多以前。
教室里面黑漆漆的，透过门上的小窗什么也看不清。
云赴知路过的时候习惯性地往一班教室里瞥了一眼。
那是他的班级。
他的座位在靠窗倒数第三排，桌上应该还摊着一本没写完的物理练习册，旁边放着一个篮球。
但教室里太黑了，黑得跟晚上一样，他什么都看不见。
云赴知皱了皱眉，没多想，继续往下跑。
二楼、一楼。
楼道尽头是厕所，他推门进去，厕所里的灯也是灭的，排风扇不转，但好在窗户开着，能透进来一点光。
云赴知走到洗手池旁边，拧开水龙头。
水管咕噜咕噜响了两声，流出浑浊的黄水，放了半天才变清。他把手伸过去，凉水冲在手掌上——他什么都感觉不到。水从指缝流下去，滴在洗手池里溅起水花，溅到他手背上，他就跟被空气碰了一下似的，一点凉意都没有。
云赴知把手缩回来，盯着自己的手心看了两秒，然后他攥紧拳头砸了一下洗手池的边沿。
“砰”的一声，瓷砖裂了一道缝。
疼。
他松了口气。
还好，还知道疼。
那就没问题。
他甩了甩手，把那只开裂的瓷砖缝用手抹了抹，假装什么都没发生。
从厕所出来后云赴知拐进了旁边的小卖部。小卖部在食堂侧面，平时挤满了学生，排队能排到楼梯口。现在卷帘门半拉着，里面黑灯瞎火的，货架上零零散散摆着几包薯片和泡面，灰尘厚得能写字。
“阿姨？”云赴知弯着腰从卷帘门下面钻进去，喊了一声。
没人应。
他又喊了两声。
柜台后面的小门关着，门缝里透出一点灯光，隐约有收音机的声音传出来，滋滋啦啦的，不知道在放什么。
云赴知等了一会儿，没人出来。他耸了耸肩，在货架上拿了一瓶柚见倾心，又从冰柜里又拿了一罐可乐，掏了二十块钱放在柜台上，还用打火机压住，防止被风吹跑。
走出小卖部，云赴知靠在墙上，掏出手机。
手机屏幕亮着，信号栏显示一格信号，忽明忽暗的，像是随时要断。他打开微信，置顶对话框是他妹云晚荞，头像是个白毛猫——那猫是他俩一起在小区楼下捡的，养了两年了，胖得跟球似的。
云赴知点开对话框，噼里啪啦打了一行字：
【荞荞，哥这几天在学校有点事回不去了，冰箱里有速冻饺子，自己煮着吃，别老点外卖，不健康。】
发出去。
消息旁边转了一圈小菊花，然后跳出一个红色感叹号。
【消息发送失败，请检查网络。】
云赴知骂了一声，盯着屏幕看了一会儿，把那条消息删了，重新打了一行：
【荞荞，哥明天就回去，你想吃什么。】
红色感叹号。
他又打字：
【云晚荞，你看到消息回一下。】
红色感叹号。
云赴知深吸一口气，退出微信，打开电话直接拨了过去。
电话响了七八声，没人接，最后跳出一段机械的提示音：“您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”
他挂了，又拨了一遍。
还是没人接。
第三遍，第四遍。
到第五遍的时候，电话里传来一声“嘟”之后，直接断了。
信号栏彻底变成了空白。
连那一格信号都没了。
云赴知攥着手机，手指关节捏得发白。
他靠在墙上，闭了闭眼，深呼吸了两下。
他平时很少这样。
他这个人天塌下来都能当被子盖，越到事头上越吊儿郎当。
但现在，他有点慌。
说不上来为什么。
他最近总觉得什么事都不对劲，但又说不上来哪里不对。
手机没信号，小卖部没人，学校里一个人都看不见。
他跟他妹虽然平时也经常两三天不联系——他住校，云晚荞住家里——但从来没出现过连着打五个电话都打不通的情况。
云晚荞那丫头手机不离手的，刷短视频能刷到凌晨两点。
“操。”
云赴知低声骂了一句。
他收起手机，快步往回走。经过一楼走廊的时候，他无意间瞥了一眼墙上的公告栏。
公告栏上贴着一张泛黄的纸，被雨淋过又干了，皱巴巴的，上面的字迹模糊得看不清。
他凑近了看，隐约辨认出几个字。
“……火灾……两人遇难……五楼……”
后面的字被水泡烂了，完全看不清。
云赴知盯着那张公告看了一会儿。
他想起昨天月予聆说的那句楼道的钟是不是坏了，自己这几天感觉不到冷，感觉不到热，吃东西没味道，手上划了个口子第二天就找不到了。他想起昨天他碰月予聆手指的时候，指尖有一瞬间像是穿过了什么东西。
他的手指开始发抖。
“不可能。”云赴知扯了扯嘴角，逼自己笑了一下，笑得比哭还难看，“想多了，肯定是最近熬夜熬多了，身体出毛病了。”
他加快脚步往楼上跑，一步跨三级台阶，跑得气喘吁吁。
但奇怪的是，他喘归喘，胸口却一点都不闷。
心跳是有的，但跟平时运动完那种擂鼓一样的心跳完全不一样。
就像……有人在很远的地方敲鼓，跟他隔了好几条街。
云赴知一路冲上五楼，推开铁门，看到月予聆还坐在台阶上，低头翻着他的数学卷子，头发垂下来遮住半边脸。
她的校服袖子太长，把她那只留着淤青的手腕遮得严严实实。
“云赴知？”月予聆抬起头看到他的表情愣了一下，“你怎么了？脸这么白。”
“没事。”云赴知扯着嘴角笑了一下，走过去坐在她旁边，“跑太快了，喘的。”
他在她旁边坐下来，比平时近了两个台阶。
月予聆注意到了，但没躲。
云赴知沉默了一会儿，突然开口：“月予聆，你手机有信号吗？”
“啊？”月予聆被他问得一愣，从书包里翻出手机看了一眼，“好像……没有，一格信号都没有。”
“你给谁打过电话吗？”
“我……”月予聆想了想。
她这几天好像确实没打过电话，她本来也没什么人可以打电话。
她爸？
她爸不打电话来骂她就算好的了。
她妈在医院，护士不让多打。
同学？她跟班里的人都不太熟。
“没打过。”她老实说。
“你试试，给你妈打个电话。”
月予聆看了他一眼，没问为什么，低头拨了个号码。
电话响了很久，然后跳出一段提示音。
她挂了，又拨了一遍。
“打不通。”她说，“可能是医院信号不好。”
云赴知没说话。
他靠着墙，看着对面墙上的那个钟。
指针一动不动，停在5点20分。
“月予聆。”
“嗯。”
“你有没有觉得……这个楼道里的时间，好像一直没动过？”
云赴知顺着他的目光看过去，盯了那个钟看了几秒：“挂钟坏了呗，你昨天不是说保安大爷忘了上发条吗？”
“我那是瞎编的。”
“……那你觉得是怎么回事？”
云赴知沉默了一会儿，突然笑了一声。
那个笑很轻，跟平时那种吊儿郎当的笑完全不一样。
“我也不知道，可能就是坏了。”
他把两瓶饮料都递给了月予聆：“今天这罐可乐是冰的，我摸过了冰柜修好了。”
月予聆拿起来，喝了一口。
还是温的。
还是没气。
她没说。
她看了云赴知一眼，看到他侧脸上有点发紧的线条——他的下巴绷得很紧，嘴角往下压了一点，像是在忍什么。
月予聆没见过他这个样子。
云赴知平时天塌下来都嬉皮笑脸的，什么时候都像在逗你玩。
“云赴知。”
“嗯？”
“你是不是想你妹妹了？”
云赴知转过头看她愣了一下。然后他的表情慢慢松下来，笑了一下：“你怎么知道？”
“猜的，你刚才说去小卖部，去了这么久，回来就问我有没有信号。你肯定给你妹打电话了，而且没打通。”
云赴知看着她。
月予聆被他看得有点不自在，别过脸去：“我脸上有字？”
“没有。”云赴知笑着说，“就是觉得你还挺聪明的。”
“我本来就聪明。”
“行行行，你聪明。那聪明的月予聆同学，能不能帮我想想，为什么这破地方没信号？”
“可能是因为下雨。”月予聆一本正经地说，“下雨天信号差，物理老师讲过，云层太厚，电磁波传不出去。”
“那什么时候雨能停？”
“天气预报说要下七天雨，今天才第二天。”
云赴知沉默了一会儿，点了点头：“那祈祷明天雨停一会。”
“嗯。”
两个人坐在台阶上，谁也没再说话。
雨还在下，打在破窗户的玻璃上，啪嗒啪嗒的，节奏单调又绵密。云赴知从月予聆接过空瓶子，他把易拉罐捏扁，随手扔进墙角的垃圾桶里。
“月予聆。”
“嗯。”
“明天雨停了，我带你翻墙出去吃东西。学校小卖部的面包太难吃了，你天天吃那玩意儿，脸都吃绿了。”
月予聆看了他一眼：“翻墙被教导主任抓到要记过的。”
“都什么时候了还管教导主任。”云赴知嗤了一声，“再说了，翻墙的是我，你只管在墙下面站着，我接住你。”
“我不用你接。”
“那不行，我接。”云赴知拍了拍手上的灰，站起来低头看着她，语气忽然变得很认真，“月予聆，你以后有什么事别一个人扛，你又不是一个人。”
云赴知仰着头看他。
楼道里的光打在他背后，勾勒出他宽阔的肩膀和支棱起来的头发。
她沉默了几秒，然后低下头，很小声地说了句：“哦。”
云赴知心满意足地坐回去，从书包里摸出另一张卷子：“来来来，昨天那道题还没讲完呢，你好好听，别走神。”
月予聆把头凑过去看题。
两个人的脑袋挨得很近。
云赴知握着笔在卷子上画辅助线，讲着讲着就夹带私货：“你看这个角，跟这个角，是不是互补？就像我跟你，天生一对。”
“云赴知，你正经点。”
“我很正经，这是数学，数学里都有天生一对，这说明了什么？说明这是真理。”
“……你闭嘴。”
云赴知闭了嘴，但嘴角一直翘着。
他低头看着月予聆的头顶，她头发上别了一个黑色的小发卡，普普通通的，五毛钱一个那种，夹得有点歪。
他趁她不注意，伸手把那个发卡扶正了。
指尖在她头发上停了一瞬，然后很快收回来。
“好了，继续讲题。”
月予聆没抬头，耳朵尖红透了。
窗外的雨声渐渐小了，但天还是灰蒙蒙的。
对面墙上的挂钟指针纹丝不动，秒针依然停在那个位置，像一只永不眨眼的眼睛。
而云赴知低头看了看自己那只碰过月予聆头发的手指。
明天雨就停了。
他跟自己说。
明天雨停了，他就带月予聆翻墙出去，买一份有气的可乐，再打个电话给云晚荞。
一切都会好起来的。
楼道外面，走廊里远远传来一个极轻的声音。
像是有人把什么东西放在了地上，又像是谁在墙的那边轻轻敲了一下。
“咚。”
月予聆抬起头：“云赴知，你听见什么声音没有？”
云赴知竖着耳朵听了一下，摇头：“没有，你听错了吧，继续看题。”
“哦。”
她低下头，继续看那道辅助线。
走廊里，什么都没有。