第二天张云漾起了个大早，打包了两碗香喷喷的牛肉面到寝室，上楼时膝盖还扯着有些痛，她走得小心翼翼，生怕汤泼了。
叶诗正在刷牙，含着满嘴泡沫喊着：“懒虫今天转性了？”
她边把面放到叶诗桌上边吐槽：“那你是没见过另一个懒虫，下次带你认识一下，我复读室友也在江大。”
“啧啧，我都怀疑江大的录取线了。”叶诗走过来拉开凳子，坐下就吃了起来。
没客套，没感动。
满屋子都是牛肉的香味。
“你请假了吗？这腿要休息两天吧？”叶诗边嚼边问。
“不至于吧，昨天擦药了。”她不以为然。
“行，坚强的女战士。”
听叶诗这么一调侃，她想到了另一件事。又欠了杨浅人情，摸了摸桌角的碘酒瓶。
她放下筷子，给杨浅发了一条信息：“衣服什么时候给你，我又确认了一遍，真的洗干净了。”
配了个笑脸的表情，手指顿了顿，又删了。
他这次回得很快：“先操心你的阅兵吧，别又摔了。”
这人，就是嫌弃那件衣服不想要了吧。
她把手机屏幕朝下，放回桌上。心想，她才不会再摔，还要站在阅兵方阵第一排展现飒爽英姿。
然而辛苦一个月，阅兵那天，天气发了疯，大雨下的猝不及防。阅兵取消，直接放假，人群乱窜。
隔着大雨，她看见谷清被季一齐拉着走，一个人仓皇往寝室跑，浑身湿透。
一把伞落在头顶。
一回头，是杨浅。
一低头，手腕发烫，他的薄荷味覆在上面。
他的声音被大雨吞没了一些：“送你。”手松开了。
并肩走着，头顶的雨水一点点流进眼睛，隐形眼镜刺得眼睛很痒，雨雾让眼前变得模糊。
突然一声惊雷，她吓得一哆嗦，抱紧他的手臂，又弹开。
他停在一处连廊，没继续走。
惊雷又起，她往他身旁钻了钻，没再拉着他。
“别怕。”
他的声音从雨水里飘过来，轻撞了一下她的耳廓。
两人都低着头，雨伞底部滴落的水，像一条小河，连着两个人的球鞋前端。
“雷声只是空气的震动。”他继续说。
“轰”的一声，她抬起头来，来不及害怕，雷声便在她看他的间隙里停了。
如同一颗巨大的石子投进雨里，荡出涟漪，震动的波纹连接着她给F=ma“不开心”的回信。
其中有一条她写了——下雨天就不开心，害怕打雷。
F=ma当年回——雷声只是空气的震动，你听到的时候，它就已经死了。
她大口呼吸，盯着眼前的雨滴，往他身旁走了半步，湿透的衣袖擦过他的长袖，留下一道深色的水痕。
杨浅重新撑开伞，往她那边移了移，额前几缕头发微微湿着。
“杨浅，雷声的解释…”
“轰——”
她捂住耳朵，他朝她靠近了半步。看着他的侧脸，有一滴雨水滴进了眼睛，眼睛里的隐形镜片似乎皱了。
她又不敢揉，怕把镜片揉碎了。
她用力眨了眨眼，又完整问了一遍：“雷声只是空气的震动，你听到的时候，它就已经死了。你怎么知道这句话的？”
他听到后，眼眸都上抬了几公分，握着伞柄的手却下移了几分。
“我是物理系的，这是常识。”
“忘了，下雨了好凉快啊。”她喘了口气，一秒就被说服了。
五颜六色的伞一把把从眼前走过，雨水氤氲中，他们只是站着，像是在等什么。此刻，她竟然有些希望，再来一声雷。
“杨浅。”
“嗯？”
她就是想喊一喊他，他答了，就笑了。
“轰—轰”连续几声，真的又打雷了。
她朝他靠近了一大步，脸颊擦到他的衣袖边缘，他没避开，她也没敢抬头。
待雷声停歇，他先拉开了身距，把伞递过来：“走了。”
但他没立刻走，低着头许久，久到她以为他要说些什么。但他什么都没说，走进一片滴水的翠绿之中。
他的背影移动得比之前要慢。
她一脚踩进面前的水坑，飞起的雨水从裤脚溅了少许到脚踝，细细的雨丝打在脸上，没有凉意。
带着湿意的风让头发变成一缕缕贴在额前，手里的格纹伞穿进来的风有薄荷味。
她大步跑着追上他，张开双手拦住。
“杨浅。”她微微喘着，追上去才发现自己没想追上来说什么。捋了捋湿着的发丝，指尖是烫的。
“一起走吧。”她把伞撑开，踮着脚尖举过他的头顶。
“好。”他把伞接了过去。
伞柄立在两人中间，他握着伞柄的手离她右脸的酒窝很近，目测只有两拳的距离。
抬眼看去，伞是倾斜的，斜在她的那一边，她推了推，掰正了些。
走过三食堂，桔四的标示牌露出来，她先开口了：“十一你回澴川吗？”
“不回。”他把伞递给她。
“那十一后见。”她接过伞跑向宿舍。
一回寝室，她洗了个热水澡，在细雨声中美美睡了一觉。
醒来时已经是傍晚，雨停了。
她拖着行李箱往公交站走，空气里混着草木的清香，湿漉漉的，却又清清爽爽。
积水的路面在夕阳的光里闪闪的，她放下手里的箱子，跳过一个小水坑，那缕闪亮晃了一下。在心里自言自语了一句：“国庆快乐。”
到澴川市已是晚上十点，她倒头就睡了。
十一假期，宋羽知在北京没回。给她发来一张照片——北航的图书馆人满为患。配文：“你要是在江大的樱花大道上，学别人接吻，打断腿。”
张云漾回了一串哭笑不得的表情：“樱花明年三月才开。”
那边秒回：“反正你这个恋爱脑，还没找到F=ma就情窦初开了。寒假见，烤鸭不好吃。”
她笑了笑，把手机放到一边。
回江大时她带了奶奶种的苹果，给他留了最大最红的一颗。
微信上约了他好几天，他都说没时间。
找谷清要了他的手机号。他的手机尾号，0612。B612，小王子住的那颗星球。她嘴角上扬。
一个电话过去，没人接。
她看着有些蔫的苹果，突然不那么敢给他了。在三食堂把苹果带给谷清。
“给季一齐吧。”
“不是说给杨浅的？”谷清推了推她的手。
她深呼吸一口，声音放轻：“他说没时间，算了。我自己吃了吧。”
她扯出一个笑，一口咬下去，很脆，满嘴香甜。最后一口，吃得太快了，噎了一下，哽到了喉咙。
好歹是吃完了。
她攥紧手里的苹果核，用纸包好放在裤子袋里，没扔。
饭后回到寝室，桌子上的那把格纹伞扎眼。她撅起嘴，一口气憋得慌，手机键盘按得飞起。
“你的伞什么时候还给你！占地方！”
“那就扔了。”
冷冷的四个字，她咽了咽喉咙口的涩，眼眶越来越胀，把伞装回书包。
“好。已经在垃圾桶里了！衣服我也扔了！反正你都不要！”
不解气，她又给谷清发了一条：“杨浅是不是有病？”
谷清很快回了过来：“他从小如此，过几天就好了。”
她希望他是心情不好，而不是真的不在意她的苹果。
又食欲不振了几天，心里还是堵得慌。
谷清看不下去，拉她去参加一个活动，给山区的孩子捐书。他和季一齐也来了。
一路她都拉着谷清走在后面，不看他。
他们书挑得很快，但只有他挑的最离谱——《三年高考五年模拟》《相对论的意义》《星云世界》。
“你认真的？”连季一齐都忍不住吐槽了。
“有问题？”他反问完把手里的《物理学进化》翻开，坐下了。
她在心里吐槽真是傲娇少爷。拿出便利贴和笔，动作带着摔的意味，按开笔帽，写寄语。
“你帮我写，我不擅长。”他直直看着她，又补了一句，“欠债也该还一还。”
谷清啧啧两声，拉着季一齐去了隔壁桌。
她脸憋得通红，才把那句“苹果可是你不要的”憋了回去。
“你擅长，写完有糖。”
呵，他倒是公私分明。
她撇撇嘴，低头继续写。写到一半抬起头，他翻书的动作停在半空。
“你这速度，什么时候才能写完。”他先要求起来了。
“注意态度！我写寄语，落款可是你的名字——”她拖长声音，“杨浅哥哥。”瞪了他一眼。
杨浅翻书的手顿了一下，又继续翻了一页。余光里他的耳朵尖点点泛红。
“你生日什么时候…”她盯着眼前的便签纸，有着红色在纸上晕开的错觉。
“反正比你大。”
“哦。杨浅哥哥是我给你寄语的署名。”她用手平了平便签纸，快写快写。
他没再说话，也没看她。
写完最后一本，她搁下笔，头枕在臂弯里，听着他的翻书声，看着他头顶上的光圈，那双眼睛里透着沉浸，也在闪光。
光总是能照在他身上的。
……
再睁开眼，她揉了揉脖子，酸。透过身侧的玻璃看去，天边的云彩暗了，
“舍得醒了？”他说得比平常温暖许多。
“嗯…死了好多脑细胞。”理了理头发，她低着头擦嘴角。
“他们呢？”她问。
“先走了。”
她慌乱背起书包，他却走得不慌不忙，两人走回学校比来的时候多花了几分钟。
经过操场入口。
“你…”
“你…”
两人同时开口，又都欲言又止，一起往操场里走。
他的影子斜斜地落下来，与她的身影重合，她顺着他影子摆动的频率走。
秋风微凉，侧头看去，他上翘的鼻尖沾着光，在脸上落下一小块阴影，整个人忽明忽暗。
“杨浅，你不开心可以说说的，我愿意听。”
他的脚步停了，侧过头来看了她一眼，再静静地看向前方。
“别瞎操心。”
走了一整圈，经过出口时，她以为他会说“走了”之类的，但他继续绕着圈。
“伞扔了吗？”
她摇了摇头：“我才不会浪费东西。”
重重的吸气后，他闷闷一声：“是吗？任性。”
“我任性？你先不要苹果的。”
“我什么时候说过不要？那还有吗？”他立马伸手要。
“没了，限量版的。”她说的是实话，就带了五六个，谷清、室友分分，确实没了。
他叹了口气：“吃糖吗？”
月光下他手掌摊开，递过来一颗糖：“吃吗？”又问了一遍。
她呆了几秒，伸手去拿，指尖擦过他的掌心。糖纸上一颗沾着水珠的青绿苹果，精致诱人。
“谢谢。”她很快把手收回来，拆开吃了。
“苹果味的诶，我最喜欢了。你这糖哪里买的？”
他干脆一声：“秘密。”
她气得把刚拆的糖纸往他身上扔。
他没躲，自上而下看着那薄薄一片落在两人中间。她一脚上前，踩到糖纸边缘，又赶紧挪开。
“朝糖纸撒气啊？”他低下身来拂了拂上面沾上的灰尘，把那片糖纸递给她。
那一刻，“嘎嘣”一声，糖被她咬开了，硌得牙疼。
她“啊”了一声。
“笨。”
“你凶我！”她用舌头舔着大牙疼的位置，嘴里泛起了细密的口水。
他结巴了一下：“我…我没有。”
“所以，你是为什么不开心。”她把话题绕了回去。
他脚步停了，直视前方：“没什么，小时候的玩具碎了。”
“能修好吗？”
“不能，摔坏了。”他说得很轻。
喜欢的东西摔坏了是什么感觉？她记得小时候很喜欢的一串珍珠项链找不到了，她哭了一整天的难过。
但找不到和毁了还是不一样的。
“杨浅，你要开心一点。”
你要开心一点。是她回给F=ma的第一句话。她却在此刻脱口而出。
但说出去的那一刻，她只是真心的想看他笑，不是嘴角轻扬，是开怀大笑那种笑。
他手臂一扬，顿了一下，轻轻落到她的头上：“这么爱操心，微积分别挂了。”
头顶压下来的重量还没来得及感受，就结了冰。
她头一偏，撒着气：“摸我头了，再赔一颗糖。”
他嘴角微微咧起，从口袋里又掏出了一颗：“走了。”
很快，他的背影融进了黑暗中。
拆了他给的第二颗糖，一口咬下去，嘴里的硬糖碎成两半，大牙又疼了一下。
回寝室的楼梯上到一半，她继续走到顶楼楼梯坎上坐下，把头靠向一旁的栏杆，有灰尘散落的味道，她的呼吸也轻了下来。
那晚，她洗了一桶衣服。熄灯后，洗干净的衣服挂在走廊上，嘀嘀嗒嗒。
怎么样他会开心一点？
她想着自己难过了是怎么好起来的——妈妈的地菜饺子。
杨浅爱吃什么？
立马准备给谷清发消息，又删掉了。天天让谷清帮忙打听也不太好，而且，太藏不住了。
也不知道他毁掉的玩具是什么。
想了大半晚上，她还是决定试一试。他今天挑了星空有关的书送给小朋友，星空他肯定是喜欢的。
叠星星送给他。