顾府正厅鎏金落满堂，富贵压人，寒意浸骨。
顾鸿远端坐于正位太师椅上，眉眼深沉阴鸷，他居高临下睨着下方立着的少年，目光是全然上位者俯瞰蝼蚁的轻蔑。
身侧的顾晚姝亭亭而立，眉眼澄澈纯良，心底还揣着赤诚滚烫的爱意与对未来的期许。她未经半分世俗险恶、从未见过父兄阴狠凉薄的一面，此刻眼中干干净净，只有心上人端坐人前的端正模样，满心只盼着两家和气应允，盼着往后朝夕相守的圆满。
她一无所知。
死寂的厅堂里，顾鸿远唇角极轻地微微一翘，扯出一抹似笑非笑的弧度。
“听闻苏先生是沪上赫赫有名的名伶，色艺双绝，一票难求。”
他语气平淡，慢条斯理，姿态慵懒矜贵，带着世家掌权人独有的傲慢，字字刻意抬高，句句暗藏贬低。
“今日难得登门，也算顾家的机缘。不如即兴表演一段，也好让我们开开眼界。”
一句话，轻描淡写，却歹毒至极。
今日是他登门郑重提亲之日，是他放下十年仇恨、倾尽余生温柔奔赴的庄重时刻。
寻常人家提亲，皆是礼待宾客、以诚相待。可顾鸿远偏要在这般关键场合，将他打回最不堪的身份。
梨园戏子，供人取乐，卑贱低微，任人使唤。
苏清砚垂在身侧的手指，骤然狠狠一颤。
他浮沉梨园十载，日日登台唱戏，逢迎宾客，看似温顺柔和，却自有一身傲骨，从不为权贵折腰取乐。
他唱戏，从未甘愿做豪门消遣玩物，从未任由权贵肆意折辱拿捏。十年来无数达官贵人重金邀他私唱、当众助兴，他尽数婉拒，守着自己仅剩的一点傲骨与体面。
可今日，在灭门仇人面前，在自己深爱之人眼前，这仅剩的尊严，被顾鸿远一句话狠狠踩入泥底。
一旁的顾晚姝瞬间听懂了其中刁难，心头一紧，下意识便要上前开口阻拦。
可她刚动半步，身侧一道温和力道骤然拽住了她的胳膊。
是一直沉默伫立的顾星辞。
他立在廊边，神色平静无波，指尖轻轻拽住小妹衣袖，极轻地摇了摇头，眼神隐晦，无声示意她噤声、不要多言。
顾星辞最懂家中局势，最懂父亲与大哥阴狠算计。
今日这场刁难，是父亲刻意设下的下马威，是打定主意要折辱苏清砚、碾碎他的痴心。小妹此刻贸然出头，不仅拦不住，反而会惹来父亲暴怒，加重对苏清砚的厌弃，只会让局面愈发难堪。
顾晚姝僵在原地，心口酸涩发堵，满心焦急与心疼，却动弹不得。
她只能眼睁睁站在一旁，束手无策，看着自己光明磊落、温润傲骨的心上人，被自己的亲生父亲当众刁难、刻意羞辱。
满堂死寂，所有人的目光都钉在苏清砚身上，戏谑、审视、轻蔑。
在无数冰冷视线的聚焦下，苏清砚压下翻涌的血气与癫狂，面上缓缓漾开一抹温顺谦和的笑意，仿佛全然听不出其中的羞辱刁难。
他微微垂眸，嗓音温雅平静，礼数周全：
“不知顾先生想听哪一段？”
顾鸿远靠在太师椅上，十指轻搭，眼底嘲弄更甚，淡淡吐出三个字，字字诛心：
“《彩楼记》。”
话音落地的瞬间，苏清砚心底最后一丝温热，彻底寸寸冰封。
《彩楼记》，唱的是寒门书生配名门贵女、门第悬殊、贫富相悖，通篇皆是世人对寒门卑贱、高门尊贵的定义，寒门不配名门，伶人高攀贵女，便是痴心妄想、不自量力。
顾鸿远哪里是想听戏。
他是当着所有人的面，当着自己的女儿，当着他的面，直白残忍地告诉他：
你出身卑贱，一介伶人蝼蚁，配不上我顾家嫡女。
你所有的深情，不过是一场不自量力的笑话。这是最刺骨、最直白、最不留余地的下马威，是精准碾碎他所有体面的极致折辱。
没有刀剑相向，却比凌迟更痛，比殴打更狠。
他要让苏清砚亲自唱完这出自认卑贱的戏，要让他亲自承认自己的卑微不配，彻底断了他提亲的念想。
苏清砚静默片刻，抬身、移步、立身、抬手。
素净长衫随风微动，昔日戏台身段行云流水，雅致好看，却每一个动作都带着彻骨的寒凉与隐忍。
他身姿翩跹，唱腔清润婉转，字正腔圆，一如往日登台的模样。
可今日这一曲，没有风月温柔，没有戏台从容。每一句唱词，都像一把锋利的刀，反复割剐他的尊严，凌迟他的骨血。
他唱寒门孤苦，唱门第悬殊，唱高门难攀，唱痴心虚妄。
字字唱的是戏，句句映的是他当下的绝境与难堪。
他在灭门仇人眼前，唱着自己的卑微不配，唱着自己与挚爱之人的天堑鸿沟，唱着自己倾尽所有、沦为笑话的深情。
一旁的顾晚姝静静立着，脸色一点点发白，浑身冰凉颤抖。
她日日听戏，熟稔所有戏文典故，比谁都懂《彩楼记》的深意，比谁都清楚父亲的刻意刁难与恶毒羞辱。
她看着心上人温润起舞、婉转唱腔，看着他不动声色承受所有难堪，看着他一身傲骨被自己的家人肆意践踏。
心口像是被狠狠攥住，疼得她几乎窒息，眼眶通红，泪水在眼底打转，却不敢落下，不敢出声。
一曲终了，余音落尽。
厅堂彻底安静下来。
苏清砚收势立身，身姿依旧挺拔，只是垂落的双手，指腹早已掐进掌心血肉，隐忍的痛感贯穿全身。
主位之上，顾鸿远不紧不慢，缓缓抬手，几声零落的掌声空旷冰冷。
他眼底无半分赞赏，只有极致的戏谑与轻蔑，淡淡开口，字字讥讽：
“苏先生真不愧是一代名伶，身段唱腔，果然不俗。”
赞誉是假，轻贱是真。
在他眼里，苏清砚今日的表演，不过是供他消遣取乐的玩意儿，精准印证了他卑微戏子的身份，仅此而已。
话音落下，他随手拿起桌旁沉甸甸的钱袋，指尖轻扬，毫无预兆地当众扔出。
“啪嗒”一声闷响。
沉甸甸的钱袋狠狠砸落在苏清砚脚边的青砖地面上，铜钱撞击作响，刺耳又难堪。
这是打赏戏子的钱，是施舍蝼蚁的恩惠。
满堂寂静，落针可闻。
羞辱如潮水，将苏清砚彻底淹没。
十年梨园，他登台无数，受人追捧无数，从未受过这般**裸又诛心至极的折辱。
他静静立在原地，身姿挺拔，面容平静，一言不发，寸血吞恨。
顾鸿远冷眼睨着他隐忍沉默的模样，看着这少年硬生生吞下所有难堪、不露半分戾气，心底的轻蔑更重，随即转头看向一旁的顾星辞，语气淡漠吩咐：
“你带你小妹出去。”
“我与苏先生，单独说两句。”
顾星辞应声，轻轻拉着眼眶通红的顾晚姝，将满心不甘的小姑娘带离正厅。
朱门帘落下，隔绝了外界视线，也隔绝了最后一丝暖意。
偌大正厅，一坐一站。
气氛压抑得近乎窒息。
顾鸿远收起所有似是而非的笑意，眉眼瞬间覆满阴寒冷厉，周身所有温和假象尽数褪去，只剩豪门掌权人的冷酷绝情。
他居高临下，冷冷盯着下方的少年，语气强势，不容置喙，字字如刀：
“苏清砚，你心里清楚。这门亲事，顾家绝不可能答应。”
“你一介戏子出身，无根无凭，无家世无前程，身份卑贱低微，能有什么出头之日？”
他句句贬低，字字碾压，刻意撕碎他所有体面，否定他所有人格。
“我今日明明白白告诉你，你配不上晚姝。”
“你必须，立刻离开她。”
他轻飘飘一句话，就要斩断他数月朝夕相守的情深，斩断他放下十年血海换来的余生期许。
恨意瞬间从心底疯涌而出，席卷四肢百骸，猩红顺着眼底层层蔓延。
苏清砚静静伫立，抬眸望向主位上的仇人。
眼底所有温润、谦和、温顺尽数褪去，只剩沉沉死寂、刻骨恨意与隐忍到极致的癫狂。
眼前之人，是毁他家园、杀他双亲、倾覆万家的罪魁祸首。
如今他却亲身踏入仇家府邸，被仇人当众折辱、肆意践踏尊严，被仇人亲手否定他所有的爱意与余生。
痛吗？
痛得五脏俱裂，痛得寸骨成灰，痛得濒临疯魔。
可他不能崩。
他死死压住翻涌的气血，压住想要上前手刃仇人的滔天杀意，缓缓开口:
“顾先生大可拭目以待。”
“我离开与否，最后崩溃的，未必是我。”
一语落地，清冷凛冽，带着隐忍的锋芒与未灭的反噬。
他一无所有，本就烂于尘埃、困于黑暗。
可顾晚姝是顾鸿远的软肋，是顾家唯一的纯白暖意。
顾鸿远闻言，眸色骤然一沉，眼底戾气更盛，皮笑肉不笑，语气冷硬霸道，带着绝对的权势压制：
“晚姝是我顾家掌上明珠，她的事，轮不到你一个外人置喙。”
“今日姑且让你完整走出顾府。下次你若再来，便只是顾家供人取乐的伶人，日日为我们唱曲助兴。”
苏清砚胸膛剧烈起伏，心底恨意翻涌如海啸，他垂眸，压下眼底所有猩红杀意，一字一句，清冷坚定：
“顾先生，我苏清砚，向来不上权贵府邸，为人助兴取乐。”
这是他最后的底线，最后的傲骨。
顾鸿远闻言，陡然轻笑，笑声冰冷狂妄，带着掌控一切的绝对自信：
“那是你从前运气好，没碰上我顾鸿远。”
“从今往后，你的规矩，你的傲骨，在顾家，一文不值。”
强势、霸道、阴狠、碾压。
苏清砚不再言语。
他强行压下心底濒临崩溃的痛楚与滔天恨意，敛去眼底所有戾气猩红，身形微微欠身，狼狈却挺直脊背，拱手一礼。
礼数周全，却寒凉彻骨。
“告辞。”
他转身，默然踏出这座沾满鲜血、极尽羞辱的顾府。
刚走出朱门，一道轻快身影便立刻迎了上来。
顾晚姝挣脱二哥的阻拦，一路小跑至他身前，眉眼带着未散的慌乱与心疼，紧紧望着他：
“清砚，我父亲同你说了什么？他是不是为难你了？”
小姑娘眼底依旧纯粹干净，满心都是担忧与愧疚，丝毫不知方才厅中诛心至极的羞辱，不知他心底血海滔天、爱恨成劫。
看着她澄澈无辜的眼眸，看着这双属于仇人之女、却盛满赤诚爱意的眼眸，苏清砚心底的撕裂之痛再度席卷而来。
所有的恨意、痛楚、屈辱、癫狂，在这一刻尽数被他死死掩藏。
他抬眸，对着她浅浅扬唇，笑意温柔清淡，无半分破绽，温柔得一如从前：
“没什么。”
“伯父只是叮嘱我，往后要好好照顾你。”
温柔的谎言，护住了她的纯白，也困住了自己的炼狱。
顾晚姝瞬间松了一口气，眉眼弯弯，漾开清甜笑意，心头所有的不安尽数散去。
她下意识挽住他的衣袖，温柔软糯道：“那我陪你回水韵楼好不好？”
看着她毫无防备、满心依赖的模样，苏清砚心口寸寸刺痛，酸涩与寒凉绞碎五脏六腑。
他轻轻抬手，温柔推开她的手，语气温和，却带着不容拒绝的疏离：
“不用了。戏园子临时有事，我先回去。”
“你乖乖回府，别出来乱跑。”
他不敢再靠近她半分。
少年素衫孤影，一步步远离巍峨繁华的顾府，背影单薄孤凉，决绝仓皇。
沪上十里长街，商铺林立，楼宇巍峨，车马繁华，人流鼎盛。
满城盛世，于旁人是锦绣山河，于他，是累累尸骨、满目罪孽。
终是踉跄归回水韵楼。
白日喧嚣尽数落尽，夜幕沉沉笼罩，空旷的戏台寂寥无声，灯火冷清，四下无人。
他独自一人静坐于戏台阑干之上，孤身对空楼，对冷月，对无边孤寂，整夜无眠。
白日强忍的所有屈辱、痛楚、癫狂，在无人的深夜，尽数崩塌泛滥。
今夜，无月无星，唯余一身孤恨，满心裂痛，岁岁煎熬，夜夜难安。