九点过后，校园的声音会忽然变远。
白天挤满自行车的路空下来，教学楼一层层熄灯。七号楼前的银杏刚黄到一半，路灯从枝叶缝里落下，地上像铺着零碎的金箔。
月梦萦下课时，手机里有一条八分钟前的消息。
“我在楼下。没有提前很多。”
她隔着玻璃门望出去，晓夙站在银杏树旁，手里提着一个牛皮纸袋。晚风将她的长发吹到肩前，她低头看影子，安静得几乎要同树影融在一起。
月梦萦没有立刻出去，先在门内拍了张照片。
快门的声音隔着玻璃当然传不到外面。晓夙却像有所察觉，抬起头，目光恰好落过来。她看见月梦萦，眼睛一下亮了。
月梦萦推门走出去：“你怎么每次都能找到我？”
“你说九点二十下课。”
“这栋楼三个出口。”
晓夙停了停：“你上次从这里出来。”
她只是记得。没有问人，没有让任何系统替她确认路线。月梦萦接过她手里的纸袋，热意立刻透过纸传来。
“栗子？”
“北门刚炒的。”
袋口一开，甜香混着微微焦过的壳味散出来。月梦萦捏出一颗，刚碰到便烫得换手。晓夙伸手想接，她却将栗子放在纸袋边滚了滚，剥开后先递到晓夙唇边。
“来接人的先吃。”
晓夙低头含住。栗肉热得发软，舌尖一抿便化开，她小声说甜。
“我尝尝。”
月梦萦又剥一颗，吃完点头：“挑得不错。”
她们没有直接回宿舍，沿着七号楼外侧慢慢走。纸袋在两人之间传来传去，晓夙剥得慢，常常壳裂了，里面那层绒皮仍黏着。月梦萦便拿过去，指甲在边缘一挑，剥出完整的一颗再还给她。
“手这么好看，怎么不会剥栗子？”
“以前有人剥好。”
“闻姨？”
“有时候是她，有时候是厨房。”
月梦萦听见“厨房”两个字，想起晓夙那所空旷的房子，没有追问。她只挑了一颗最好剥的放到晓夙掌心：“现在学。”
晓夙照着她的样子，先在栗子鼓起的一面压出裂口。第三颗终于剥得完整，她没有自己吃，递给月梦萦。
“学费。”
月梦萦含走，故意点评：“勉强及格。”
晓夙笑了，低头继续挑下一颗。
绕过教学楼，前面就是迎新时走过的那条路。宣传栏已经换成秋季运动会海报，曾经摆帐篷的地方停着几辆落叶盖住的自行车。月梦萦忽然问：“第一次见面，你真的迷路了吗？”
“嗯。”
“我一直以为你只是不好意思问。”
“也不好意思。”
“为什么？附近全是迎新的学长学姐。”
晓夙想了想：“人太多。每个人都像已经知道该往哪里去。”
她那天从可以让无数航线改变方向的车里下来，却不知道一幢宿舍楼藏在校园哪一条树荫后。那些为她工作的人不会让她迷路，屏幕上的地图也永远精确，可她想过一次没有人提前清场的生活。真正站进人群，才发现普通的第一步也会令人无措。
“你呢？”她问，“为什么来帮我？”
“因为我是迎新志愿者。”
晓夙点头，像接受了这个最自然的答案。
月梦萦偏过脸看她：“就这样？”
“嗯。”
“你不继续问？”
“还可以问吗？”
月梦萦被她逗得无奈：“可以。”
晓夙才小声问：“还有别的原因吗？”
晚风从路尽头吹来，栗子袋发出轻轻的脆响。月梦萦回想那天，最先记起的并不是晓夙的脸，而是她站在指示牌前退了半步的样子。周围那么热闹，她身上却像落着一层没有人能穿过的静。
“有。”月梦萦说，“我从帐篷后面看见你来回走了两次，觉得你大概找不到路。”
“还有呢？”
“还觉得你很好看。”
晓夙的脚步慢了。
“非常好看。”月梦萦说得坦荡，“不然我为什么记得你那天站在哪块砖旁边？”
“你当时没有说。”
“第一次见面就说，会把你吓跑。”
晓夙垂着眼，耳尖在灯下慢慢红起来。她捏着一颗没有剥开的栗子，过了一会儿才说：“我也记得你的声音。”
“只记得声音？”
“先听见声音。”她抬起眼，“后来也记得你。”
那目光太认真，月梦萦忽然不想再逗她。她把纸袋换到左手，右手伸过去，握住晓夙被风吹凉的手指。
“第一次见面，我以为你很难接近。”
晓夙轻轻蜷起手：“现在呢？”
“现在知道你只是怕。”
“也很难接近。”晓夙说，“如果不是你，我可能不会加任何人。”
月梦萦握紧了一点：“那我很幸运。”
晓夙看着她。她本来想说幸运的明明是自己，话到唇边又觉得太轻。那些漫长得没有回声的日子，不能用一句“幸运”说尽；可若一件事真的改变了后来每一盏灯的颜色，也许幸运本来就有这样重。
“我等你的时候，”她慢慢说，“会觉得那天还在继续。”
月梦萦忽然想起迎新当晚。她忙完回寝室，洗过澡才看到晓夙发来的好友申请。验证消息只有规规矩矩的两个字：晓夙。头像也是空白的浅灰色。
“其实那天，我也等了你一会儿。”她说。
晓夙怔住：“等我？”
“送你到七号楼以后，我回帐篷继续值班。每隔一阵就看一次手机，想你会不会加我。”
“你没有告诉我。”
“那时候告诉你做什么？显得我对新生图谋不轨。”
晓夙耳尖红了，却仍追问：“看了多少次？”
“没数。大概也没有你看消息那么频繁。”
“你怎么知道我频繁？”
月梦萦笑着捏了捏她的手：“猜的。”
她没有告诉晓夙，好友申请亮起时，宋嘉禾正在旁边吹头发。月梦萦点通过点得太快，被水珠甩了一脸。宋嘉禾当时问是谁，她故作平常地说是今天接的新生，过了五分钟，却又点进只有一张系统背景的朋友圈看了一遍。
原来相遇并非只有晓夙一个人把细节收藏起来。月梦萦也曾在尚未明白喜欢是什么时，等待过一个陌生女孩的名字出现在屏幕上。
“所以不是只有你在等。”她说。
晓夙握着那颗栗子，眼里像被路灯落进一点柔软的光：“如果我没有加呢？”
“第二天文学社招新，我还会看见你。”
“如果我没去文学社呢？”
“那就不知道了。”月梦萦坦然道，“可你去了，我也圈了你的名字。已经发生的事，不用靠很多如果才能算数。”
晓夙低头剥开栗壳。这一颗仍不完整，却比先前好得多。她把碎开的两半都放进月梦萦手心，像把那天迟到的回应一并交给她。
月梦萦听懂了。她没有把等待夸成深情，也没有保证此后永远准时。她停在银杏树下，将晓夙拉近一些，先问：“可以抱吗？”
晓夙点头。
月梦萦把她抱进怀里。纸袋夹在两人中间，几颗栗子被挤得滚动，发出很轻的碰撞声。晓夙将下巴落在她肩侧，呼吸里都是炒栗子的甜香。
“那天我只带你走到宿舍。”月梦萦说，“后面那些路，是我们一起走的。”
晓夙安静了一会儿：“以后也一起吗？”
“想一起的路，就一起。”
这不是一句将所有未来一次锁死的誓言。月梦萦说完，手掌在她背上轻轻拍了两下。晓夙却觉得足够。她没有追问哪些路算想一起，也没有要一个更长的期限，只把脸在月梦萦颈侧埋得更深一点。
回到宿舍楼下，纸袋里只剩最后一颗栗子。
“给你。”晓夙说。
“一人一半。”
月梦萦剥开，将栗肉从中间分开。晓夙接过自己的那半，发现明显大了一点。
“你这边少。”
“剥栗子的人收手续费。”
“可你给我更多。”
“我定的手续费就是这样。”
晓夙说不过她，只好把那半栗子吃掉。月梦萦送她到门禁前，在她额头亲了一下。
“论文作者领取完毕。”
晓夙抓住她的袖口，又很快松开：“明天还见吗？”
“中午我有小组会，下午你有课。晚上读书会彩排，我们都在。”
“好。”
月梦萦走出几步，又回头：“还有什么？”
晓夙摇头，眼睛却仍跟着她。
“那明天见。”
这一次她先转身。门厅的玻璃映出晓夙站在原地的身影，也映出月梦萦越走越远的背影。晓夙没有追出去，只低头看了看自己掌心。那里沾着一点栗壳的细屑，仍是暖的。
作者有话说
显示所有文的作话
第18章 七号楼前等你