“你认错人了，小姐。”
陈聿强制自己大脑开机，为了展现自己话语的真实度，他吹了吹面汤，低下僵硬的脖子吃面。
对面显然不信他的鬼话，嗤笑了声，悠然自得地拆筷，吃面。
两个人的面碗的热气袅袅升着，在半空中纠缠在一起。
陈聿味同嚼蜡，心里乱成一锅粥，眼睛也不知道该往哪儿放。
瞄了眼她的碗后，他蹙眉，心中忍不住吐槽，这辣椒堆得比面都要多，一把年纪了胃还这么能抗？
但也只这么一眼，他很快收回视线，一副吃饱喝足的模样，端起餐盘要走。
那女生却说：“是不是男人，聊几句都不行？”
这种挑衅的问题涉及到每个男人的自尊心，陈聿面无表情地放下餐盘，身体往后一靠，淡淡地抬起眼皮。
“我认识你吗？”
女生细嚼慢咽，也抬起脸，若有所思地盯着他看了会，说：“演技还是那么烂啊，陈聿。”
“……”靠。
女生不动声色地笑，闲聊一般，问：“怎么在这里，来旅游？”
陈聿：“嗯。”
女生：“一个人？”
陈聿：“嗯。”
女生：“自驾游？”
陈聿：“嗯。”
女生：“今天刚来？”
陈聿：“嗯。”
女生：“我们差不多有、有快十年没见了吧，时间真快。”
陈聿：“哦。”
女生轻笑，“你对我没什么想寒暄的？”
陈聿侧过脸，随意看向一处地方，单腿抖着，“不认识你，为什么要寒暄？”
说完，他单手抬起餐盘，又要走。
女生轻描淡写道：“不认识我，怎么前几天还偷偷看我微博？”
陈聿步伐一僵，滚了滚喉咙后，没回，快步离开了餐厅。
……
回到房间的陈聿脱掉快把他捂成碳的大衣，火急火燎翻出手机，登录微博。
一看，他瞬间两眼发黑，他尊贵的svip什么时候过期的？
陈聿扶额苦笑。
十几分钟后，他坚强地解锁手机，勇敢地直面自己伪装了十年的僵尸粉账号。
点开关注列表，划过几十个乱七八糟不知名的博主，找到第一个关注的账号——钟疏叔叔。
手指停顿，最终还是点了取关。
随后，退出微博，卸载。
锁屏，将手机扔抛到床上。
一头扎进浴室。
水龙头被拨到冷水那面，水流哗啦啦倾泻而下。
陈聿捧着冰冷的水，洗了一遍又一遍的脸。
脸是冷了，但脖颈、胸膛、后背、掌心，还是烫得骇人。
他抬头一瞧，镜子里的自己，头发乱糟糟的，眼下冒着点乌青，一天过去，胡渣也冒出了点。
挫，是一种形象。
草，是一种植物。
得，认命。
他走出浴室，生无可恋地在床边坐下，凌乱头发很配合地下塌，像一只被暴雨冲刷得无助的狗。
使劲撸抓了几把头发后，陈聿心如死灰般往后一躺，发了半天愣，习惯性去摸手机。
但握到手机后也不知道该干什么。
找沈拓？和他说，我遇到了前女友。
沈拓估计会回复他：哪个前女友。
哪个？
陈聿想，还能哪个？他总共也就谈了一个。
算了，不和比他还不会谈恋爱的人交流情感问题。
找亲姐？和她说……
算了。
说个毛。
手指百般无聊划着令人心烦的短视频，蓦地，陈聿像是想到什么，切出去，找到ai软件。
输入问题：
『遇到十年未见的初恋，自己形象很挫怎么办？』
ai回答：注意外表改善，适当护肤化妆，保持良好个人卫生，拾起自信态度。
陈聿：“……”
也算了。
都算了。
智能和智障不过一字之差。
他一个鲤鱼打挺起身，走到电视柜那边，从背包里翻出烟和打火机。
掀开点儿窗户，刺骨冷风像着了魔，疯狂窜入。
正好，吹得他凉快了点。
陈聿靠着窗户，咬着烟，一手点火一手捂火苗。
韩式打火机，大拇指剐蹭滚轮好几下，才打出火。
火苗被前呼后拥的风挤得乱飘，陈聿咬着烟追，模样略显狼狈。
烟丝点着，一吸一吐，猩红火光在其间闪烁。
他弹了弹烟灰，眼神虚飘向外头的夜。
雪下了挺久了，外面不是一望无际的黑，反而有点泛白。
仿若他的记忆。
但白着白着，像块幕布似的，上头开始有画面播放。
是他和这位初恋女友钟疏的画面。
……
认识钟疏是在十年前，那会儿陈聿刚刚上大学不久。
那时候十七八岁，刚脱离苦逼的高中生活，人放肆，生活也放肆。
熬夜泡网吧打游戏，逃课睡觉，组乐队街头卖唱对陈聿来说都是家常便饭。
靠着这把好嗓子和这张还过去的脸，陈聿回想起来，觉得自己也算一时风头无两。
他和沈拓两个人一起去上课，来搭讪的女生很多，偷看他们的女生也很多。
他挺想找个对象谈恋爱的。
年轻，不懂什么到底是爱情，需要在爱情中摸索爱情。
但即使是这样，恋爱也没那么好谈。
认识的女生，总说，你猜我在干嘛，你猜我在喝什么，你猜我在吃什么。
你猜你猜你猜。
他和沈拓说：“我到底在谈恋爱还是在玩猜猜乐？”
彼时沈拓忙着在电竞赛事与家庭矛盾中周转，对谈恋爱没闲心，也不想思考这种感情。
他像个没得感情人的机器人，敷衍地回答他：“你在没事找事干。”
不过这话一语惊醒梦中人。
陈聿收拾了几条内裤和T恤，买了张火车票，元旦假期，连夜跑去了大理。
与其猜来猜去，玩这种文字游戏，陈聿想，不如玩点刺激的，来一场说走就走的单人旅行，寻找网上流行的诗与远方。
他和钟疏就是在这趟火车上认识的。
他下卧铺，她上卧铺。
她右腿骨折了，坐在他的卧铺上，翘起石膏腿，友好询问能否换个位置。
陈聿还记得他背着吉他进入车厢的那一刹那。
嘈杂拥挤的车厢里，有大妈在嗑瓜子，有男人在打鼾，还有个穿着简单却异常耀眼的姑娘，阳光洒进来，拓出她姣好的五官。
黑眸细长，折出的双眼皮很深，一路延展到眼尾，弧度微翘，凌厉之余又透着淡淡的随和，鼻子挺而翘，薄唇上涂了点唇蜜还是润唇膏，泛着极淡的光泽，让她整个人气色看起来很健康。
她坐在他的位置上，摆弄着一个黑色相机，见到他，像是一秒猜出他是这个位置的主人，唇角一扬，问：“我是上铺，能和你换个位置吗？腿伤了没办法上去。我可以给你钱。”
那一刹那，陈聿知道这就是他要的爱情，一份对方一眼就能猜中他的爱情。
他想也没想答应了。
火车启动，两个人也开始聊了起来。
他知道了她的名字，她的专业，她的年龄，还有她要去的地方。
她叫钟疏，也在海城念书，新闻学，大四。
现下，一个人去大理玩。
他诧异地问：“你腿这样还去？”
钟疏说：“我还有另一条腿可以走。”
她笑，笑得自信明媚又洒脱。
一月初南方很冷，但看着这样的她陈聿喉尖热得要干涸。
到大理时，两个人已聊得很熟。
他扶着她出车站，上公交，一路护送到她订的民宿，等她办理完入住，他掏出自己的身份证对老板说：“给我开个房，三晚，最便宜的。”
假期人多，又恰逢近期大理被宣传得天上有地下无，前来寻找诗和远方的人过多，房间几乎客满。
好在这时候有人在软件上退了预定的房间，老板惊喜地诶了声，立刻给他办理了入住。
民宿三层半，没电梯，是旋转窄楼梯。
钟疏蹦得很困难，陈聿登记完，一愣，三两步跨上去，蹲在她面前，拍拍自己的背：“上来。”
钟疏没推脱，收起拐杖，趴了上去。
老板跟在后面帮他们提行李。
钟疏贴着他耳朵问：“你来之前没订民宿啊？要是没房怎么办？”
她的呼吸像羽毛，搔得他皮肤发痒，憋了又憋。
他打直球，说：“订了，但不想住那儿了，想住这儿。”
大三岁的女人就是会玩，也打直球。
她笑眯眯地问他：“因为想和我一起？”
他顶着熟透的皮肤，梗着脖子说：“嗯，不行？”
钟疏又笑，用只有两个人能听到的声音，低低地说：“行啊。”
整个元旦假期，他扶着她看日出，背着她逛古城，载着她游洱海，感情以不可控的势头，迅速升温。
要离开大理返校那个晚上，两个人在古城摆摊，他弹吉他吸引人，她这个半吊子给人看手相算命，20块一次。
一晚上，赚了两百多。
收摊时，陈聿不禁感慨，傻子就是多。
钟疏挑挑眉，没说什么。
回到民宿，洗漱完，陈聿有些不舍，这趟短暂的旅行像是一场梦，难不成返校后，他和钟疏就没下文了？
正胡思乱想着，钟疏敲响他的房门。
她也刚洗完，浑身冒着湿漉漉的热气，穿得很简单，里头是白色浴袍，外面披着她的黑色羽绒服。
一种龌龊直觉直冲大脑，但他还是端起正人君子的神色，手肘撑着门框，问：“有事儿？”
钟疏推开他，擅自进了他房间，在他床尾坐下，招手，“过来，我给你算算。”
陈聿在心里把这辈子所有能想到的脏话都骂了一遍，然后淡定地走过去，在旁边坐下，伸出自己的右手。
钟疏给了他掌心一巴掌，“左手。”
行。
他换成左手。
她双手握住他的手掌，掰正，仔仔细细看着，片刻后，分析他的命格。
她说事业有点坎坷，爱情也有点坎坷，但好在生命线很不错，没什么大病，能活很久。
不过事业和爱情也不是没有转机，一切事在人为。
听完，陈聿扬眉，“没了？”
“没了。”
“你和那些人不是能说十几分钟。”
“瞎扯的。”
“……”他笑了声，要抽回手，钟疏没让，反而握得很紧。
陈聿背脊瞬间绷直，向她投去假装不解的目光。
钟疏又扬起她那标志性的笑容，淡淡的，自信的，带着点儿逗人意味的笑容。
她说：“你心跳怎么那么快？”
她大拇指按在他的脉搏上。
他咽了咽呼吸，将问题抛给她，“你说呢？”
大四学姐就是不一样。
不羞涩也不畏惧。
大拇指有意无意蹭着他的掌心，巡睃了一阵他的表情后，压着声音问：“想做吗？”