她的眼中，唯余他的倒影。
他喜欢看着她沉沦的表情。
一切都结束的时候，两人都是汗涔涔的，好似刚从水里打捞出一般。
夜晚，还很漫长……
室内安静，只余风声。
比起方才的意乱情迷，此刻只有冷清。
林雨欣头枕在他的臂弯上，睫毛在轻颤，似乎对方才所做之事还有所回味。
“睡着了吗？”
没听到应答。
看过去，她已经闭上眼睛，但睫毛还在颤动。
在装睡。
他轻笑了一声，声音低哑，带着一丝露骨的调侃：“我们还有很多可以尝试的。”
顿了顿，他又认真地补了一句，像是突然从心底涌出的告白：
“如果你愿意的话，我们未来的日子还很长。”
灯光昏暗，他看不见她的表情，她只是下滑着，将脸埋进了被窝里。
她不知该作何作答。
她如今深陷沼泽，又该如何承诺？
花洒洒落的瞬间，热水冲刷着一切，李不斐在这个夜里想了很多很多……
他以为，两人彼此接触，皮肤，身体，骨骼的碰撞，是燃烧，是激情。可对他们来说却完全不是那么一回事，他对她的所知，和就他所了解的程度而言，这些根本就是一场儿戏。
他所看到的，是一个终结。他此刻视野的不远处，是一具躯壳——以及更远处外的一潭死水，冰冷，毫无波澜的水。望着这样死寂发黑的水。
他知道的所有一切，也就只有那么一回事了。
次日清晨，
噩梦惊醒。
他猛地睁开眼，
身下是大且柔软的温床，身边却早已空无一人，只有被窝里淡淡的余温。
他预感不妙翻身下了床，各寸空间地打探。
她不在卧室，不在客厅，不在洗手间。
唯有中间矮桌上，用一个钥匙扣压住的，
一封信件。
熟悉的字迹，
他缓缓打开信件，眼神也变得无比冰冷。
房里空旷无比，室内也变得阴凉，寒意从脚底蔓延到了四肢。
你好，
展信悦。
当你看见这封信的时候，我已经走了，回了南城。
请你不要再来找我。想了很久，还是觉得我们彼此没有可能，所以决心分手。
我想好了，就此别过。你有更好的选择，不要在我这里花费太多时间。
——林雨欣
他冷冷一笑，笑声里满是讽刺。
“这算什么？分手炮？”他低声自嘲，“连分手都不敢当着我面说……”
他将信纸揉成一团，随手丢进垃圾桶，心里只有无尽的痛楚。
他蹲下身，从垃圾桶里捡回那个纸团，展开，
钥匙扣上，上面贴着一个小小的合照，他凝着照片上的脸，指腹缓缓移动，眼神从愤怒，到痛楚，再到一片死寂。
七年前，她连分手都提的那么突兀，他怎么还幻想两人在七年后她会留在他的身边？
如今，仅仅只用了一封信，再次将他推走。
什么都未曾改变。
南城，数日后。
他打她电话，不接；发信息，不回。
就连堵她下班，也刻意回躲，远远看见便转身就走。
“林雨欣。”他追上去摇尾乞怜。
却只收到了几句回呛：“李不斐，你就那么犯贱吗？都已经跟你提了分手，还要巴巴凑上来？”
“我同意了吗？”他开口质问，声音里压着怒火。
林雨欣只是站在那，一脸冷漠：“是你自己说的，绝不死缠烂打，如今这般又是几个意思？”
他又说：“你说过不会再辜负我的。”
“可你也说过，你愿意被辜负。”
李不斐整个人很破碎，不可置信地退了几步，
见他如此，林雨欣干脆在添一把火，狠话说得彻底：
“承认吧，或许你说的也不错，我其实就是这样一个女人，就是那种，擅长利用美貌反复横跳在男人中间的人，我现在对你已经腻了，请你别再来找我了。”
他无助地望着眼前的女子，就这么从自己的身边掠过。
很好。
真是个无情无义的女人。
她再次将他抛弃，而他却糊涂到，妄想将她锁在自己的身边，她就再也不会离开的幼稚想法。
夜色沉静，
城市一环内的别墅区，车缓缓卡进私家的停车库。
李不斐没急着回家，车窗摇下，点起了烟。
夜色沉静，烟雾缭绕中，他目光落在前方灰白的水泥墙上，像是透过那道墙，看见了什么遥远的过去。
父母迁居南城，已近三年。他们并非什么世大家族，没有显赫背景，全靠时势和自身拼搏白手起家。
李穆舟凭借多年走南闯北积攒下的人脉资源，林美红则依靠多年积累的财务经验，一家人齐心协力，迅速在这片城市站稳脚跟。短短两年时间，自家的产业就做到了上市的规模和程度。
家里，李穆舟整日忙碌，电话不断，应酬也越来越多。而林美红则习惯呆在书房，盯着电脑上的财报数字，细细盘算。这样的生活情景，她曾在无数的夜晚想象。
可直至今日，时隔多年，儿子都长到了这般岁数，才终于实现了一家人团圆的场景。
李不斐进门时，林美红还怔愣了下，似乎并不习惯于这种日常。
“晚饭吃了吗？”她开口，语气很寻常地唠着家常。
“嗯。”
他性格一贯如此，话风极简，而这句简单的回应似乎并不足以满足林美红的好奇。
说起来，近日儿子回来的勤，但大多是为了公司事务。
到底还是年轻人的脑子好，也敢拼，说起来，家里的产业链能吃下对方这么大一口订单，还是自家儿子给搭的线。林美红见过penny，也曾要求将女孩带回家相看相看，但似乎自家的儿子并没有这样的念头，遂作罢。
这样的要求，她也只提出过那么一次。
其实她还想多问一句，跟谁吃？男孩女孩？
她心里到底担心儿子婚事，却又感觉自己像个催婚催育的中年妇女，所以她忍住没开口直问，反而撺掇李穆舟旁敲侧击的去打听。李穆舟反而淡定：
“孩子大了，有自己的想法。”
林美红埋怨他：“自个儿子什么性子，你自己难道不知道吗？这么多年，你有真正了解，关心过他吗？”
李穆舟靠在沙发边，语气平静得近乎冷淡：“他一定要跟我们说点什么吗？”
林美红瞪他：“你心怎么就那么大呢？你知道他现在身边有没有人？有没有认真谈过的对象？你什么都不知道。”
李穆舟沉默了一会儿，才缓缓开口：“知道。”
“你知道什么？……”林美红凶他。
说归说，林美红见李不斐回到了家——
他没脱鞋，人却径直往冰箱橱柜，将啤酒、威士忌、伏特加……一瓶接一瓶的酒都给搜罗了出来。
这副架势，林美红心头一紧，立刻转身把李穆舟拉到一旁，压低声音：“你看看他这样子！你还能在这儿优哉游哉？”
李穆舟看着儿子的背影，眼神复杂，只轻声说了一句：“他要是不想说，逼也没用。”
一句话把林美红说无语，再也无言，盯着李穆舟悻悻再也不出声。
而李不斐，已拎着酒瓶，独自走到了阳台，一口烟就着一口酒，喝了起来。
李穆舟借着工作上的事上前问，父子俩的声音低沉地在那聊：
“看你最近的状态不好，累了就早点休息吧。”李穆舟看着他手里的半支烟，若有所思，“大学时候不都戒了吗？”
他很久没看见儿子抽烟了。
初高中那会儿，许是课业所重，加之青春期的叛逆在里头，李不斐学会了抽烟，这是他长那么大唯一做的出格事。时不时借此缓解压力。后来，大学好一段时间，李不斐就尽量不去碰香烟这种损害健康的东西，缓解压力有了许多的办法。
“我也不知道自己在干什么。”李不斐狠狠吸了一口，眉头紧拧，他极少有这样的表情。
“是不是见着林雨欣了？”李穆舟准确地说出了那个名字。
他怎么会不知，当年那个冬天，正是春节，到处航班都停了，可他还是想尽办法，非要赶去见那个女孩一面。可人回来了，心也伤了，消沉了一阵后，又逼着自己振作起来，硬生生给扛了过来。当父亲的，或许早就察觉到了什么，但也只能看在眼里，无能为力。
李不斐愣住，思绪飘远……
“重逢了，是吗？”
这么多年了，他还放不下那个她。
偏执吗？
penny的话始终萦绕在他的耳边，李不斐知道自己还没放下她，再次重逢，心底孤寂的灵魂便再次发出悲鸣。
像是自己性格里的某种缺陷，失去的，就总想要牢牢抓在手中。大抵是年少时的留守经历带给他的心理创伤，让他对“离开”这件事始终耿耿于怀。
李不斐皱眉：“爸。”
李穆舟表情温和：“现在还不晚，只要你们情投意合，我意思是，无论结果如何，一定不要给自己留下遗憾。”
像是羞于跟父亲谈感情，两个男人，说这些情情爱爱之事，总让人觉得奇怪。父子两都是内敛的人，因此，李不斐听得意外，他看看父亲，说：
“可是她并不接受与我走下去。”
死缠烂打绝不是他的风格。
“理由呢？”
一语惊醒梦中人，李不斐皱着眉头像愁云满布，“我不知道。”
“一定有理由，如果她并不是讨厌你，就一定会有一个理由。”李穆舟表态：“幸福是掌握在自己手上的，去找到它，找到那个真正的理由，在两个人一起去解决。”
父亲的手拍拍在他肩膀。
李穆舟起身，留下李不斐一个人在阳台，他抬起头看着父亲的背影，身上有种静默的力量。他回过头，叮嘱了他一句：“夜深了，早点休息。”
柳晓眉的病情，正在恶化。
林雨欣下了班，身心俱疲地回到家。
家里一片狼藉，柜门大开，衣物散落一地，瓶瓶罐罐翻倒在地。
此刻心里只有无尽地绝望，她一边心疼地看着做错事的当事人，一边只能无声收拾着残局。
“妈，你为什么要把家里翻成这样？”她蹲下身，一边收拾一边问。
“我在找咸鱼啊。”柳晓眉喃喃。
“咸鱼？”
“对啊，我要腌咸鱼，过年吃。”
林雨欣眼眶一红，强忍着泪意：“妈，你还记得我是谁吗？”
柳晓眉望她一眼，眼神空洞：“不认识。”
“我是你女儿啊。”
“不会吧，我就有女儿啦？”她笑了，像个孩子。
林雨欣蹲在她身边，轻轻抱住她，眼泪终于落下。
陷入漫长的沉默……
她始终无法把自己从这场命运中抽离。她自始至终都只想要过上一个简单的生活，一个普通女孩的日常，上班、回家、陪母亲吃饭，偶尔和爱人散步。可为什么命运总是一次次将她拖入沼泽，趟着满身的泥泞，为了摆脱，她都已经走过了万水千山。
她不是不想给李不斐一个未来。
可柳晓眉的阿尔茨海默症已进入中期，未来可能需要全天看护。
而她，作为独女，注定无法远行，无法结婚，也无法拥有正常的人生。
她宁愿让他恨她，也不愿他陪她坠入深渊。
忘了她吧。
他该去找一个配得上他的人——
一个有钱人，他自己也是。
这样不是很般配吗？强强联手，势均力敌。用不着沾惹她这个大麻烦。
她木头一样呆坐着，眼神空洞，像是被抽走了所有的情绪。
忽然，她被一则消息声给拉到了现实，他收到李不斐给她发的消息：
【可以见见面吗？】
【如果真要分手，至少做个最后的告别，把欠我的那场球赛，打完。】
她盯着那句“最后的告别”，喉咙像被什么堵住了一样，呼吸都有些困难。
指尖颤抖着，她低头编辑，只回了一个字：
【好。】
简单的一个字，却像在她心里落下了一块石头。
电话接通，她声音平静得近乎冷淡：
“可以把你的烟带上吗？”
李不斐的脸上像什么被清洗过，怔了片刻，开始翻找他的外套：“烟？”
“嗯。”林雨欣说，“我就是突然想试一试，你平时都抽的那种。”
她味道敏感，虽然他抽烟的次数极少，但每次都能被她准确捕捉，那边李不斐突然露出了个淡淡的浅笑：“你会吗？”
“不会。”她顿了顿，轻声说，“但你可以教我，对不对？”
他沉默一秒，随即说了句：
“你等我，我现在就过去找你……”话音未落，他已迅速整理了一下衣领，飞身冲进书房。
从角落的抽屉里，翻出那一把球拍……
挂上电话后，林雨欣在家中看了一眼卧室里躺静的母亲，悄然掩上了房门。
凌晨二十四点的浓夜时刻，她没管李不斐怎么来，只知道他会来。
她看了看时间，开始给他编辑消息：【附近的羽毛球馆早就关门了，并非二十四小时的。】
早就考虑到这样情况。
李不斐人脉到底更广一些，接送她的时候就已曾向她告知，
“不需要管，你只需要拼尽全力就好。”